рейтинг блогов

Размер имеет значение

топ 100 блогов divov25.02.2013 Каждый раз, когда в моем блоге появляется живая картинка миномета 2С4 из "Оружия Возмездия", хоть один читатель, но скажет: "Мне казалось, он больше". К чести читателей, говорят они без раздражения, однако с заметным разочарованием. Моя вина: я ведь описывал принципиальную схему "Тюльпана" как "громадное охотничье ружье, прикрученное к здоровенному трактору".
У меня такой взгляд на военную технику - результат типичной для самоходчика деформации мировосприятия. Но, естественно, человек, который ничего мощнее автомата в руках не держал - а такова основная масса россиян, - испытывает когнитивный диссонанс: "нам нужны пушки побольше" (с). Нет-нет, он вовсе не настолько наивен, чтобы делать какие-то выводы по Царь-Пушке. Но хочется, чтобы силища пёрла! И ведь он видел по телевизору творения сумрачного немецкого артиллерийского гения, всякие "Парижские пушки" и "Доры", да и кадров с корабельной артиллерией насмотрелся: ух, какая там мощь. На флоте стволы толстые и длинные. Аккуратный с виду и очень плотно скомпонованный "Тюльпан", разрекламированный как Самый Страшный Миномет, Который Аццки Долбит И Люто Плющит, выглядит на таком фоне недостаточно сурово.
Поверьте: достаточно.
Размер имеет значение

Попробую объяснить на примере. Наши пушкари таскали с собой в роли пристрелочного орудия 76-мм дивизионку, и не считали ее ни за хрен собачий, однако их гордость своими "Пионами", гордость несомненная и отчетливая, все-таки несла в себе оттенок легкого ужаса. Время от времени кто-нибудь, глянув на "Пион", говорил изумленно, словно впервые эту хреновину увидел: "Блин, ну и хреновина!"
Хреновина даже для своего времени была на пределе разумного и малость уже высовывалась за предел. По-своему очень красивая, вся такая сплюснутая и вытянутая, исполненная тяжеловесного изящества, - здорова она была.
Размер имеет значение
Проблема в том, что ни одно документальное видео, и тем более ни одно фото не передаст вам ощущение веса машины. А вот когда стоишь с ней рядом вживую, вес очень чувствуется. Это такая цельнолитая железная чушка. Представьте, что двадцатиметровый автопоезд высотой четыре метра взяли и сплюснули вдвое: бам! бам! и он стал десять на два, но общая масса в сорок пять тонн никуда не делась. Утюг чугунный знаете? Очень похоже. И ствол торчит на пару метров вперед. И внушает уважение не столько его калибр, сколько толщина стенок. Вот оценив толщину, ты и понимаешь, какая зверская мощь рвется из ствола наружу при выстреле. Сила сопротивления откату у "Пиона" 135 тонн. Неспроста эта хреновина перед стрельбой упирается в землю бульдозерным отвалом с кормы, а потом еще поджимает лапы и ложится на брюхо...
Размер имеет значение
На фоне хреновины компактный и очень ловко сконструированный "Тюльпан" - Реально Самый Страшный В Мире Миномет, Круче Нет Ни У Кого, - считался просто большим.
Окажись он поменьше, мы были бы только рады. А если бы его можно было положить в карман - ну просто счастье.
Ведь мы, шестеро молодых идиотов, когда сидим внутри машины и куда-то едем - мишень. Потенциальные консервы "тушенка мясная". А когда работаем на броне - еще и неподвижная мишень. Бефстроганов. И шутки шутками, а мы все время об этом помнили. То-то главное в профессии самоходчика - вовремя смыться.
Хотя когда самоходку разрабатывают, о нас думают далеко не в первую очередь.
Дизайн любой самоходки определяется двумя основными критериями. Во-первых, способностью конструкторов артиллерийской части впихнуть в нее невпихуемое, чтобы добиться максимальной разрушительной силы при хотя бы относительно вменяемом размере пушки. У советских самоходок "большой и особой мощности", которые создавались как таран для пробивания дырок в обороне НАТО, куда устремится танковый кулак, тем самым "невпихуемым" был минимальный калибр ядерного боеприпаса на текущий момент. Во-вторых, машина должна вписываться в железнодорожный габарит. Всё. С точки зрения военных это главное.
Второстепенный критерий - упаковать как можно больше всего, что торчит, внутрь бронекорпуса, и еще расчет/экипаж туда запинать. Третьестепенный - сделать бронекорпус как можно ниже. Расплющить и зализать его.
В идеале техника сухопутных войск должна быть гладкой и маленькой. Очень маленькой. Совсем маленькой - такой, чтобы за пазуху ее спрятать.
Вы можете оценить это в любом военном музее, где на открытой площадке стоят реальные экспонаты. Они все маленькие на удивление. Но очень-очень увесистые. Сильные и крепкие. Очень железные.
Но если вам хочется все-таки Пушек Побольше, и вы пришли в правильный музей (строго Москва, Питер), тогда вы увидите там, помимо прочего, ОФИГЕННУЮ ХРЕНЬ по имени "Конденсатор-2П" или "Ока". Кажется, миномет "Ока" есть только в Питере. Единственный экземпляр остался.
Размер имеет значение
Именно "Ока" красуется на нашем мотиваторе. Такое бывает только один раз, и второго не случается: фото запечатлело исторический проход офигенной хрени по Красной площади 7 ноября 1957 года. Можете себе представить, что творилось с западными журналистами и военными атташе, когда оно приехало, весело пыхтя 12-цилиндровым V-образным двиглом.
Ствол длиной двадцать метров, ребята. Калибр 420. Сорок два сантиметра, ядрён батон!
Как мы только что уяснили, в пушку должен влезать атомный снаряд, а сама пушка должна грузиться на паровоз. В 50-х атомные бомбы были большие, а с паровозами решили по ходу дела разобраться. Потому что американцы в 1953-м уже испытали первую свою "атомную пушку" калибром 280 мм. Надо было догонять.
Сумрачный советский гений родил два боеприпаса - пушечный "Конденсатор" и минометный "Трансформатор". Орудия должны были кидать эти полутонные адские плюхи на двадцать пять километров.
Орудия получились не большие, а очень большие. Знай наших. Что 2А3 Конденсатор-2П, что его сестренка 2Б1 Ока выглядели очень внушительно. Если не задумываться о том, чего ради их, собственно, построили - о стрельбе. Отдельные несознательные товарищи были уверены, что они развалятся при первом же выстреле. Как ни странно, не развалились. Но ломалось и отлетало со звоном буквально всё. Там выпадение коробки передач случалось, когда эта штука бабахала. А чего вы хотите, если пушка массой шестьдесят четыре тонны от отдачи уезжала на пять метров назад?!
С минометом было еще грустнее. Уж на что у меня в голове опилки, но лично мне одного взгляда на "Оку" хватило, чтобы сказать: простите, но здесь нет опорной плиты, значит, вся отдача придет на корпус под углом в 60-70 градусов, и ходовая часть тут же разлетится вдребезги. "Ока" была бы относительно жизнеспособна, если сконструировать ее как "Тюльпан" - но в 50-е до этого то ли просто не додумались, то ли... Черт их знает.
Вопросом, как эта фигня будет проезжать под мостами и электрическими проводами, да и просто заруливать в переулки, тоже никто из конструкторов особо не заморачивался. Технари, ёптыть, не гуманитарии какие. Им сказали - сделайте, чтобы стреляло, они и сделали. Стреляет? Зашибись.
Конец был, как говорится, немного предсказуем.
И все-таки, согласитесь, была в этих чудовищах какая-то особая дизельпанковская эстетика. Они очень хорошо вписываются со своим дизайном в пятьдесят седьмой год. Они такие... Дикие, но симпатичные с мотором.
Но это был еще не конец. Настали 60-е, советские атомные бомбы стали меньше, зато кузькины матери стали больше - и появилась (только в проекте) Пушка Армагеддона Д-80. Если подходить к вопросу формально, это скорее пусковая установка типа "закрытая труба", потому что пулять из нее собирались активно-реактивными снарядами с ядерной начинкой, но внешность у Д-80 стопроцентно пушечная. Отдельно советую приглядеться к установке на гусеничном шасси. Ух, шайтан!
Размер имеет значение
Они сошли со сцены, не успев на нее толком высунуться, потому что подоспели ракеты - и взяли все на себя. Потом, в 70-е, появятся "Тюльпан" и "Пион", специализированные самоходки прорыва, которые будут гораздо меньше, несопоставимо мобильнее, ловчее и умнее.
Но, конечно, не такие монстрические.
Извините. Уж какие были.
Вот он, "Тюльпанчик", в московском Музее Вооруженных Сил - ну разве не катапусечка? Совсем не страшный.
А кому надо монстров - сходите к Царь-Пушке. Только учтите, что ядра рядом с ней лежат чисто для форсу бандитского. Если ее заставить такое ядро из себя вытолкнуть, у нее попа порвется на мальтийский крест.
А мы улыбаемся и машем.
Размер имеет значение

p.s. Спасибо коллеге Размер имеет значениеavrylo, что напомнил про два Железных Капута 50-х годов. Для нас обоих, самоходчиков 80-х, это чистая экзотика, хотя и этапная, повлиявшая на пушки следующих поколений.
А нынче и сами мы уже в некоторой степени экзотика.

Оставить комментарий

Архив записей в блогах:
На первый взгляд может показаться, что на снимке изображена восковая фигура, отливающая золотым блеском. На самом деле, это дело рук голливудского фотографа, облившего ради эксперимента своих моделей медом. Результат превзошел все ожидания. Мед будто «растворил» черты лица, оставив лишь за ...
В ответ на этот пост оставлю здесь свой "манифест", как назвал его thorward . Написан он был уже после переезда. Вообще, я придерживался правила: "Никогда не рассказывай людям о своих планах. Просто бери и делай. Пусть они удивляются от результатов, а не от болтовни", чего и ...
Реконструируя события Операции «Преемник» , отражаемые материалами, публикуемыми в рамках цикла « Почему и как они придумали Путина? », было бы несправедливым не назвать тех людей, кто выступал против выдвижения В.Путина на пост президента России. Причем выступал не после ...
Не так давно во Владиказе на центральном проспекте установили динамики, из которых льётся красивая, умиротворяющая музыка. Неплохая задумка. И вот мусульмане возмущены! В одном жж сейчас идёт дискуссия на эту тему. Я отписался там: "Амина, вот ...
  Под официальную набожность Президента России Дмитрия Медведева и Светланы ...