Однажды..

amfora555 — 11.04.2025

Война — это не просто звуки разрывов за окном, это что-то, что проникает внутрь, оседает в костях, в каждом вдохе, в каждом движении кисти. Иногда я смотрю на холст — белый, как пустота, как молчание, которое я не могу заполнить. Руки лежат на столе, испачканные краской, но они будто чужие: они хотят творить, а душа — кричать. Но крик не выходит — он застревает где-то между рёбрами, тяжёлый, как свинец, и я не знаю, как его вынуть, как превратить в линии, в тени, в цвета. Война отбирает не только жизни, она крадёт смысл. 

Зачем рисовать, когда завтра может не наступить? 

Зачем смешивать краски, когда мир вокруг — одна сплошная серая мгла? Я вижу лица — в памяти, в обрывках снов, в тех, кто ушёл, и тех, кто остался... Их глаза смотрят на меня с холста, даже если я их не рисую, и я не могу передать эту боль, эту тяжесть, что давит на них, на меня, на всё живое. Слова — пустые, они рассыпаются, как пепел, стоит мне открыть рот. 

Самое страшное — не снаряды, не холод, не голод. Самое страшное — держать в себе свет, когда его почти не осталось. Искать в сердце хоть каплю тепла, хоть искру добра, чтобы не утонуть в этой тьме самому и чтобы перенести её на холст. Я заставляю себя брать кисть, смешивать краски, хотя пальцы дрожат, а внутри — буря, которую не унять. Каждый мазок — это борьба: с собой, с миром, с этой проклятой войной, что отравляет всё вокруг. Я рисую не потому, что могу, а потому, что должен. Должен доказать, что свет ещё есть, что он не умер, даже если его так мало, что он едва теплится, как свеча на ветру. Должен потому что это мой хлеб. 

И так, есть только холст, краски и эта невыносимая тишина, в которой я пытаюсь найти хоть что-то человеческое. Война хочет, чтобы мы все стали её отражением — серым, холодным, мёртвым. Но я не дам. Пока могу держать кисть, пока могу видеть цвета, я буду искать этот свет. Даже если он жжёт. Даже если он почти погас. 

А вчера я видел, как сквозь трещину в асфальте пробился маленький жёлтый цветок. Такой хрупкий, такой нелепый. Но он был. И я подумал: если он смог, то, может, и я смогу? Может, этот свет не только во мне, но и вокруг — в тех, кто ещё дышит, в тех, кто ждёт, в тех, кто однажды увидит мои холсты и вспомнит, что мы не сдались? Я верю, что этот цветок — не случайность. И мои краски — тоже. Они — мой вызов, мой тихий протест, моя надежда, что однажды тьма отступит, и мы снова научимся видеть солнце.

@BogemnyiArtist

Оставить комментарий

Популярные посты:

vitellius

Сколько стоит билет на автобус в Иркутске? Цены, маршруты и лайфхаки для пассажиров

v_strannik

Самый необычный подарок

dm_bond

СЁДНЯШНЕЕ// (Доброе)

seawolf_2050

Учитель и певица

luvida

Операционный столик

alexandr_rogers

Страна лжи

maiorova

О колбасе и победе

von_hoffmann

18 ноября 1914 года произошел «Бой у мыса Сарыч»

nikonova_alina

ИСТОРИЧЕСКИЕ АНЕКДО ТЫ О ВЕЛИКИХ

• Архив