Об удобных животных

maiorova — 07.09.2024 Дали почитать прошлогоднюю книжку из серии «Культура повседневности», называется «Рынок удобных животных». Очень занимательно, хотя местами и жутенько. Но... В середине филиппики по адресу индустрии, бесперебойно поставляющей покупателям улыбчивых собачек размером с чайную чашечку и ювенильных кошечек с поведением вечного котёнка, я ловлю себя на предательской мысли: Господи! Наконец-то! Наконец-то до людей начало доходить, хоть и не без прискорбных перегибов, что животному нужно иметь в месте проживания хоть какой-то комфорт. И что животное, которому комфортно в городской квартире, и животное, которому комфортно, например, в ковыльной степи, — это разные животные.

Не для всех очевидно, знаете ли.

Вот я, например, росла хоть и в сельской местности, но в девятиэтажном доме, по четыре квартиры на площадку. И наши соседи по площадке, те самые, которые мне книгу сгубили, более десяти лет держали на балконе кур. Звонкое кири-рики кочета по утрам — это ещё не самое страшное, как оказалось. Все эти годы мы прожили, не имея возможности открыть форточку. Да даже если её и не открывать... Без преувеличения, глаза резало.
— Ну неужели нельзя что-то с этим сделать? - восклицала я, в тщетных усилия затыкая нос.
— Ты что? Они же соседи! С соседями разве можно ссориться?

А вот с соседями напротив уже готова была поссориться вся парадная. Две женщины, мама с дочкой, купили собачку. И как-то сразу кобеля алабая ростом с телёнка. До сих пор вспоминаю: утром выглядываем робко в глазок, можно ли выходить в школу и на работу или тетя Нина уже повела Федю? Вариант: ещё не привела. Федя уже лаял? Нет, не лаял. Сидим. Ждали лифта - никогда не стояли перед дверьми, а только сбоку на лестнице. Потому что из дверей лифта мог выйти Федя, и тогда...
— Вагр-гву-гау! Х-х-хррр!
Огромная собака подымалась на дыбы, становясь выше своей тщедушной хозяйки на полторы головы, и сипела в строгом ошейнике. Что мы, дети? Взрослые мужики ругались:
— Край уже! Эти выводят своего пса - весь подъезд по стеночке распластывается.
Пробовали поговорить по-соседски. Ну хоть кормите эту смесь бульдога с носорогом нормальной собачьей жратвой, а не брюквой и не пустой кашей. Чтоб он хоть наедался и не так зверел. На это тётя Нина с достоинством отвечала:
— Федькина злобность - наш хлеб. Мы с ним ходим гаражи охранять. Кто нам эти деньги заплатит? Вы, что ли?
Когда к соседям напротив приходили гости, Федю запирали на балконе. Он там бесновался, грыз вещи, пытался высадить дверь. Однажды вырвался-таки и прокусил тети-Нининой куме плечо. Тётя Нина и Саша искренне возмущались, что кума с ними перестала здороваться.

В конце концов Саша вышла замуж и забеременела. Федя исчез.
— В деревню отдали, в деревню, - говорила тётя Нина и старательно смотрела вбок.

Соседи снизу завели чудесного ласкового котика, назвали Васькой. И этот котик у них каждый день гулял во дворе. Там подцепил что-то вирусное, как помнится, панлейкопению, и умер. Прививки? А что, кошкам делают прививки?

А соседи сверху никого не заводили, ни кошек, ни собак. Сами лаяли.

Оставить комментарий

Популярные посты: