О книжке Зыгаря для фанов Парфенова: почему Путин начался с Эрнста и прочих

ПЕСНЯ О НОВОМ ЗАСТОЕ
Михаил Зыгарь. Все свободны: История о том, как в 1996 году в России закончились выборы. – М.: Альпина Паблишер, 2021.

Михаил Зыгарь – модный политический писатель. Слово «модный» важно. Я люблю модников: мода – это фитнес мира, не позволяющий глазу обрастать жиром. Посмотрите инстаграм писателя, - как Зыгарь безупречно одет, как фотогеничен, как любит жизнь (и себя)! Он – эдакий Леонид Парфенов 20-летней давности. Он, кстати, на 20 лет Парфенова и моложе. И аудитория его – тоже бывшая парфеновская: 30-летние. И книжка написана на тему, становящуюся мейнстримом (в том числе для 30-летних). Как случилось, что страна, с радостью закопавшая «вечного Брежнева», впала в новый застой?
Ключевое событие в этом транзите, по мнению Зыгаря – выборы Ельцина в 1996-м. Тогда команда юных технократов, от Игоря Малашенко (того самого, что недавно покончил с собой) до Анатолия Чубайса (которому полстраны мечтало свернуть шею) провела в президенты уставшего, больного, непопулярного Ельцина, только чтобы не дать победить коммунисту Зюганову. Они смогли остановить ментальную волну, полную рессентимента и тоски по «великому СССР», по гарантированным зарплатам, отпускам и пенсиям, по сильной руке… чтобы затем другая сильная рука прихлопнула их самих. Но тогда они мнили себя героями. Ведь когда они брались за дело в декабре 1995-го, рейтинг Ельцина был 6%, а Зюганова – 15%.
Зыгарь не был бы модником, если бы не упаковал тьму перелопаченных им источников и лично взятых интервью в коллизию новых «Трех мушкетеров»: у Дюма д’Артаньян, которого все почему-то обожают, бьется на стороне пустого, бессмысленного короля. Но эта упаковка так себе. Другие проекты Зыгаря, где свидетельства прошлого стилизованы под фейсбук, по форме интереснее. Поэтому самая сильная сторона книги – воскрешение атмосферы 1996-го. Вон формальный глава штаба Ельцина вице-премьер Сосковец, больше всего любящий париться в бане с главой ФСО Коржаковым и петь в караоке (дуэтом с ним же) песни группы «Лесоповал»: старая гвардия, группа «Кремлевские соловьи». Вот его сотоварищ по штабу генерал ФСБ Рогозин, поклонник Кашпировского, знаток расположения в Зодиаке ретроградного Меркурия, в соответствии с чем генерал и дает советы Ельцину. Вот ведущая с ними подковерную борьбу молодая команда, делающая ставку на картинку по ТВ. А также на тех молодых ребят, которые, подобно длинноволосому плейбою Эрнсту, способны не просто отдать дьяволу душу в обмен на гардероб от Prada, но и порадоваться сделке, поскольку от слов типа «мораль», «идея» их тошнит. Какая, в задницу, душа! Живи, работай, заработай! Вон и Березовский (Борис Абрамович тоже не сходит со страниц) того же мнения!
Так молодая команда, плюс примкнувшие к ним телевизионщики, плюс будущие олигархи, переключают управление выборами на себя. В июне 1996-го рейтинг Ельцина уже 37%, а Зюганова – 19%. Не пришлось прибегать ни к голосованию на пеньках, ни к рисованию цифр, ни к отмене выборов (хотя один раз было близко).
Я читал страницу за страницей, хохотал в голос (дожившим до наших дней героям впору бежать в москательную лавку за веревкой и мылом) и ждал: куда же автор выведет? Какое объяснение даст происходившему?
Зыгарь приводит вот к чему. Случившееся случилось, потому что лозунгом молодой команды Ельцина было «цель оправдывает средства». Вскоре Ельцин сольется, а лозунг останется. Цель же под него теперь можно будет подложить любую, что скоро все эти Ходорковские-Гусинские-и-Глеб-Павловские испытают на себе.
Это толковая мысль, хотя и не самая глубокая.
Дело в том, что параллельно Зыгарю я читал «Говорит и показывает Россия» Аркадия Островского. Островский – не 30-летний модный москвич, а 50-летний британский экономический обозреватель. Однако книжка его о том же, только охват шире: от Горбачева до разгрома НТВ. И вывод сильнее. Островский настаивает, что виноваты в случившемся как раз дорвавшиеся до власти молодые хваткие волки, которые не только не имели никаких гуманистических идей, но и смеялись над идеями как таковыми. Поэтому Эрнст и Малашенко виновны в случившемся не меньше, чем какие-нибудь там siloviki.
Впрочем, два вывода неплохо друг друга дополняют.