Никому, кроме сына и брата!

yuri_sh — 29.07.2023 Продолжаем путешествие по местам жизни и творчества Владислава Крапивина.

В конце 2022 года СМИ Тюмени сообщили, что ожидаются торги на право реновации в центре города . «Под снос, – писал «Наш город», ссылаясь на официальные документы мэрии, – попадут два многоквартирных дома…» Один из них – на Смоленской, 45 (1.).


Дом на углу Смоленской и Зеленой попал в хронику реновации (Смоленская, 45).

Так была активирована давно ожидаемая программа по комплексному развитию территории, рассчитанная на пять лет. Огромный квартал в конце Смоленской, включавший в себя обывательскую застройку конца XIX–начала XX века, подпадал под реновацию. Планируется, что он будет застроен десятиэтажками. И у нас – последняя возможность увидеть ту жилую среду, которая в конце 1940-х так неприятно поразила Владислава Крапивина.

Деревянные домики здесь, в один и два и этажа, утопали в зелени и ничем особым не выделялись от сонма таких же сонливых окраин маленьких провинциальных городков. Да и с «центральной» улицей Герцена они не сильно разнились.


Здесь (Смоленская, 50) еще теплится жизнь. Но реновация уже в двух шагах…

Мнение маленького Славы было, конечно, субъективным. В феврале 1946 года пришла радостная весть, вернулся с фронта отец. Но эта радость тут же была омрачена:

«…приехал он ненадолго. Разводиться.

В ту пору такие истории были не редкость. Война разламывала семьи не только тогда, когда отцов убивали. Иногда долгая разлука и всякие «жизненные обстоятельства» сами по себе рвали семейные связи. Не менее жестоко, чем бомбы и снаряды.

Вскоре отец уехал в Белоруссию к новой жене. А у меня появился отчим».

Вместе с отчимом появился у Крапивина новый биографический адрес в Тюмени: «С моей родной улицы Герцена мы переехали на Смоленскую, в похожую на каюту комнатку со стенами, обитыми некрашеной фанерой. Мама не хотела оставаться на старой квартире и каждый день слышать соседские персуды».


Смоленская, 54. Самопальный балкончик интересен с точки зрения городской этнографии.

Точного адреса Владислав Петрович не называет. Но нам интересна сама городская среда этого уголка Тюмени. Натура уходящая. От старых домов веет печалью (или это просто сломанные кусты мяты за покосившимися палисадниками?). Мы фотографируем двухэтажку под номером 45 (это она одной из первой попала в хронику реновации). Потом возвращаемся к началу улицы, к перекрестку с ул. Грибоедова. И в сумраке от зеленых крон фотографируем-фотографируем остатки ушедшей городской жизни. Сколько здесь было счастья! Сколько горя! Сколько житейских историй, никому не нужных, никем не отмеченных, кануло в небытие.


Дом 56 на углу Смоленской и Грибоедова. Здесь Смоленская заканчивается.

– Э-э-э, меня не снимай, – вдруг разносится из кустов. На ступеньке крыльца полуразрушенного дома сидит немолодой мужчина (68 лет, как потом оказалось!). На самом крыльце – «дорожный набор» дегустатора недорогих вин. Я без приглашения подсаживаюсь к «столу», начинаю беседу.

– Жил здесь?

– Да. В том мире. Потом в армию ушел.

– Хорошо было жить на этой улице?

– (затяжно кашляет) Нормально! Палисадник был. Там у бабки огород был.

– А снимали квартиру или своя была?

– С какого это перепуга я бы снимал? У матери, у отца я бы снимал? А бабка там наверху жила. С-ковы они, – мой собеседник называет свою родовую фамилию. – Сто килОметров по Тобольскому тракту – оттуда приехали… Вот такие пироги!

– А сюда пришел – по дому скучаешь?

– (долгая пауза) Как тебе сказать? (пауза) Сейчас снимаю на Елизарово у мусульманки. 16 квадратов. И то щедрО: за восемь тысяч. Получаю 13… 13 200.

– А работал кем?

– Ну, строитель… Монтажник. Песня есть – «Монтажники-высотники…» Корпуса строили. Вон в Гусиноозёрске в Бурятии труба одна стоит – 180 метров. Ты там что – записываешь меня?..

– Да… Выключаю сейчас, – я привстаю и непроизвольно ойкаю: отсидел ногу.

– Ой – идет конвой! – веселится «Валерка» (так его, оказывается, зовут). Пользуясь благосклонностью, задаю еще несколько вопросов. Меня, в первую очередь, интересует послевоенная атмосфера здесь, у дома 52 по Смоленской, у соседней избушки по Зеленой…



– Отец воевал? – спрашиваю «Валерку».

– Ясно дело. Был и в концлагере! И контужен! Короче, выпьет – на всю голову еб(…)тый.

– Гонял всех?

– Да, мать… Но я его тоже колотил. Чем попало. Или клюшкой, или тазом… Вот сейчас пацаны воевают – и у них тоже башку снесет. Работал с одним с Афганистана. Знаю.

«Валерка» еще некоторое время отвечает на мои вопросы. Рассказывает про «Городской сад», который был неподалеку, про игры местных мальчишек в футбол и хоккей, про здание тюрьмы (куда же без нее!). Жизнь Смоленской вырисовывается во всей ее суровой безотрадности и одновременно – во всем спонтанном величии ее… нет, не свободы, – необузданности, что ли. И хотя детство моего собеседника пришлось на середину 1950-х, благодаря его репликам оживает и крапивинский мир этой улицы. Уточняется. Проявляет скрытые было из-за романтической заданности черты. И еще раз показывает, насколько велика была творческая воля писателя, перешагнувшего через захлестывающее обилие жестких, неприглядных деталей послевоенного быта на Смоленской. Но не скрывшего правды… «Не сахар!», – говорил В.П. Крапивин про своего отчима устами своих героев. Но этим и ограничивался, лишь иногда отсылая в прошлое слова благодарности Владимиру Эдвиновичу Куну (так звали отчима!) – за науку любви к истории и к книжкам.

С «Валеркой» же мы прощаемся. Я протягиваю ему руку. Он после недолгого замешательства пожимает ее. А потом все-таки добавляет:

– А вообще-то, извини, никому руки не подаю, кроме сына и брата.

Что ж, это тоже характеристика мира, в который я попал, своеобразный «пьедестал значимостей» в здешнем родственном мире, а также мера отсвета от тюрьмы (ИК-1), которая издавна укрепилась в двух шагах от отсюда – на Ялуторовской.

Источники:
1. В Тюмени пройдут торги по реновации на улицах Смоленской, Киевской и Минской // nashgorod.ru – 2022. – 16 декабря.
2. Крапивин В. Пошел все наверх, или Жертва эрудиции // Славка с улицы Герцена. Тюмень, 2008. – С. 43.
3. Улица Смоленская: <�карта> – 2ГИ (2gis.ru ) – Режим доступа: https://2gis.ru/tyumen/geo/1830223003806130/65.531503%2C57.147862?m=65.532139%2C57.148553%2F16.6

Фото автора:
Дом на углу Смоленской и Зеленой попал в хронику реновации (Смоленская, 45);
Здесь (Смоленская, 50) еще теплится жизнь. Но реновация уже в двух шагах…;
Смоленская, 54. Самопальный балкончик интересен с точки зрения городской этнографии;
Дом 56 на углу Смоленской и Грибоедова. Здесь Смоленская заканчивается.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив