Николай Асеев
mary_hr5 — 09.06.2024ЛЕТНЕЕ ПИСЬМО
Напиши хоть раз ко мне
такое
же большое
и такое ж
жаркое
письмо,
чтоб оно
топорщилось
листвою
и неслось
по
воздуху само.
Чтоб шумели
шёлковые
ветви,
словно губы,
спутавшись
на "ты".
Чтоб сияла
марка
на конверте
желтоглазым
зайцем
золотым.
Чтоб кололись буквы,
точно
иглы,
растопившись
в
солнечном огне.
Чтобы синь,
которой
мы достигли,
взоры
заволакивала
мне.
Чтоб потом,
в
нахмуренные хвои
точно,
ночь
вошла темным-темна...
Чтобы всё нам
чувствовалось
вдвое,
как вдвоём
гляделось
из окна.
Чтоб до часа утра,
до
шести нам,
голову
откинув
на руке,
пахло земляникой
и
жасмином
в каждой
перечёркнутой
строке.
У жасмина
запах
свежей кожи,
земляникой
млеет
леса страсть.
Чтоб и позже —
осенью
погожей —
нам не разойтись,
не
запропасть.
Только знаю:
так
ты не напишешь...
Стоит мне
на
месяц отойти —
по-другому
думаешь
и дышишь,
о другом
ты
думаешь пути.
И другие дни
тебе
по нраву,
по-другому
смотришься
в зрачки...
И письмо
про
новую забаву
разорву я накрест,
на
клочки.
1934