Мое личное Дебальцево
sinyagusen — 20.02.2015
Для меня Дебальцево всегда был городом рельсов, перевалочным
пунктом, станцией пересадки, огромным узлом на железной дороге,
сорокаминутным стоянием поезда Луганск-Одесса, когда идешь вдоль
вагонов до самого начала состава и восторженно смотришь, как люди в
оранжевых жилетах суетятся вокруг тепловоза, папа бежит в буфет за
ситро, а мама переживает, что сейчас поезд дохнёт тяжко горячим
воздухом и тронется, оставив папу с газировкой на перроне. А на
обратном пути можно было сойти в Дебальцево, подождать электричку и
доехать не до Луганска, а почти до самого дома. Мама кимарит на
твердой лавке, поджав под себя сумки, набитые летними одежками и
собраными ракушками, папа в очереди за билетами на электричку,
Света тыняется по перрону в поисках интересностей и клянчит у
сестры кусочек "Аленки". Пассажирские и грузовые пути разделены
вокзалом, но можно прилипнуть к щели в бетонном заборе и пялится на
цистерны товарняков. И мороженое в стаканчике, купленное у сонной
пергидролевой буфетчицы с синими тенями и мелкими кудельками.
Ездили каждый год. Расписания менялись так, что порой в Дебальцево
проходила добрая часть пути. Шли в город. Через переход подземный,
через скверик, по улочке направо и в кафешку. Ешь пюрешку и
наблюдаешь, как мама постоянно смотрит на часы, чтобы поезд без нас
не отправили. Потом нагрянула юность и я стала ездить в Одессу
одна. Дебальцево, вокзал, сорокаминутная остановка. Спрыгнешь с
верхней полки и дефилируешь по перрону, разминая затекшие ноги.
Молодая, стройная, проводники подмигивают и приглашают переехать в
их вагон. Все суетятся, бабки с баулами, дети зареванные требуют с
родителей перонных вкусностей. Поезд выдохнет тяжко — перрон вмиг
пустеет. Едем дальше, в Одессу, вдохнуть соленый воздух, обнять
сестру. А как-то на обратном пути последний вагон загорелся.
Простояли в Днепре шесть часов и, конечно, опоздали на электричку
Дебальцево-Лихая. А билет не до Луганска. И в Дебальцево встречает
будущий муж. Мобильных нет, тетка плямкает ему в матюгальник, что
поезд Одесса-Луганск задерживается на неопределеное время, мой
кудрявый юнош мечется по перрону в тщетных попытках увидеть
приближающийся состав. Пришлось нам всем ночевать в Дебальцево. Это
было нечто! Деньги мы с сестрой проели еще в Днепре в шестичасовом
ожидании, чо-нить жевнуть ой как хочется. Мы хотим жевать, будущий
муж жевать и спать. Метались со смехом по темной привокзальной
площади в розысках съедобного. Ах эти кислящие бабкины яблоки в
целофановом пакете! Зубы сводило, но ели со вкусом и смеялись,
взахлеб рассказывая почему так опоздали. А потом спали на жутких
вокзальных скамейках. Я не знаю какой горе-дизайнер их придумал, но
это было что-то явно пыточное. Жесткое, некомфортной формы,
полированное так, что только успевай себя ловить. Мы вспоминали ту
дебальцевскую ночевку еще много-много лет. Да что там, я и сейчас
ей помню так, будто это вчера было. И уже я вела дочь вдоль вагонов
до самой головы поезда, чтобы посмотреть, как меняют "паровоз". И
отвечала на вопросы типа "Зачем дяденьки стучат в колеса
молоточками?" Год за годом я росла, Дебальцево менялось. Выбеленная
станция с корявыми лавками стала преображаться. Красиво обложили
кирпичом, комфортно обустроили залы ожиданий, локализировали
буфетчиц и бабок-продавщиц. Все для комфорта путешественников. И
стоянку поезда Луганск-Одесса уменьшили. Этим летом я едва успела
сгоряча купить вокзальное что-то. Что-то такое, от чего потом в
Ясиноватой просила в медпункте таблеточки. Но что за путешествие
без бездумных покупок! Когда возвращалась из Одессы домой,
начальник поезда бледнел и рассказывал, что творится на его Южных
кварталах. Предлагал пересесть на встречный Луганск-Одесса. А уже в
пути стало известно, что Луганск закрыт из-за боев в районе ж/д
вокзала. И потянулись часы неизвестности. Сначала говорили, что нас
остановят в Ясиноватой и оттуда уже будут распределять по пунктам
назначений. Ясиноватую проехали. Стали говорить, что нас оствят в
Дебальцево. Я уже начала прикидывать, чем добираться домой. В итоге
нас все же пустили в Луганск. Пустой вокзал, электронные табло не
работают, кассы закрыты. Мы, поезд, закрытый вокзал, одуревшие
вокзальные голуби. Будто в Припяти оказались.
Я не знаю, когда теперь увижу мое Дебальцево. Шумную станцию,
наполненную суетными пассажирами, криками теток в оранжевых
жилетах, невнятно вещающим безликим женским голосом
громкоговорителем. И увижу ли... Но самое страшное, что я увижу. И
готова ли я это увидеть. Это для вас Дебальцево — горячая
точка. Для меня это кусок жизни. Веселый, дышащий жаром рельс,
пахнущий пропиткой шпал, гомонящий людским многоголосьем, толкающий
в бок пассажиром в шортах в буфетной сутолоке. Это часть моей малой
Родины. Это немного меня.