лазер

Я мало думала о предстоящей операции. Не смотрела обучающих роликов, не читала статей. Мне хотелось не подробностей, а некоего фатализма: отдам-ка большие деньги за то, чтоб на время оказаться безвластным, страдающим и ничего не понимающим объектом, — ведь, говорят, это хорошо?
Взяла с собой огромные желтые тапки в форме акул, чтобы веселить себя и врачей, но сверху акул надели синие бахилы и их стало не видно. Я думала, что коррекцию делают сидя, но оказалось, что лежа на столе. Еще я думала, что голову фиксируют в специальном аппарате, чтобы нельзя было ей пошевелить. Вероятно, в обоих случаях я перепутала коррекцию зрения с какими-то операциями на мозге. Здесь же за то, чтобы не шевелиться и не укатиться в решающий момент из-под лазера, отвечают только воля пациента и его же безвольность.
Никаких уколов, но капают анестезию — из инсулинового шприца, и поначалу нерастопыренному глазу очень тяжело смириться с приближением иглы. Потом, когда вставляют расширитель век, уже некуда становится деваться. Хотя тогда появляются новые возможности для невротического побега: глазное яблочко по глазной тарелочке норовит закатиться куда-нибудь подальше и спрятаться, а прятаться негде, и доктор строго говорит, верните, пожалуйста, взгляд на место. Ровно по центру над лицом пациента мерцает яркая зеленая точка, надо смотреть на нее. Я назвала ее «мама» — не в честь моей мамы, а в честь кондиционера, на который мы смотрим, когда поем Хором Дурацкого и надо сделать коллективный проникновенный взгляд. Не знаю, правда ли зеленая точка была по центру, мне правым глазом было на нее удобно смотреть, а левым казалось, что надо право коситься. Может, дело в ведущем глазе, а может, а ассиметричности головы? Ну, в общем, точка.
В какой-то момент доктор говорит: «Оп, а вот сейчас у вас зрение пропало, не пугайтесь» — и очень хочется пугаться. Не знаю, что это было, и почему-то только на правом глазу. Но в темноту быстро снова вернулась зеленая Мама и стало попривычнее.
Дальше начинается самый психодел. Людям с трепетной душевной организацией следует от дальнейшего чтения отказаться. В векорасширитель вставляют круглый такой резак — размером, собственно, с яблоко. Глазное яблоко, мы ж не звери. Он делает вжик и срезает лоскут с самой выпуклой части глаза. Тончайший кружок этого нежного прозрачного материала, которым покрыты наши глаза. Хорошо, что к тому моменту глаз уже обезболен. Потом хирург аккуратно открывает этот лоскут, как дверь (тот срезан не напрочь) и направляет туда лазер. Всё это время ты видишь эти манипуляции — но воспринимаются они не как какие-то мелкие детали окружающего мира, а как огромный новый макромир. Где огромное белесое вторгается в огромное зеленое, рассыпается лучами и каплями, растекается и исчезает, а потом мир снова становится бел и только один в нем ориентир — мерцающий зеленый фонарь. И как бы в этом мире вообще ничего другого нет. И меня нет. Только череда отношений зеленого, белого и тьмы. И спасибо, что они позволяют наблюдать за собою.
Потом доктор говорит: я на восемь секунд включаю лазер. И вдруг в этом расплывчатом мире появляется принципиально новое измерение. Запах! Горящей плоти! И озона. Всего восемь секунд мне выжигают глаза, тем более совершенно безболезненно, можно потерпеть. На второй глаз, правда, понадобилось шестнадцать. Шестнадцать раз моргнула зеленая точка.
Потом снова манипуляции в макромире — огромное белое перемещает сверкающее, и зеленое становится звонче. Это лоскут роговицы на место положили. Потом водопады и водопады. Моют новый готовый глаз. Зу сутки лоскут прирастет.
Ну и всё, снимайте с лица одноразовую тряпочку. После операции немножко туман, будто выходишь не в коридор клиники, а в хамам. Но я люблю хамам, там тепло. Надеваешь темные очки, вызываешь такси (пользуясь собственными глазами, но не слишком их раскрывая — уж больно кажутся пухлыми) и едешь домой. Никакого тебе полежать два часа в затемненном помещении. Признаться, после бессонной ночи с малявкой я так мечтала об этих часах в затемненном помещении! Но технология шагнула далеко вперед и мои желания обогнала (
Глаза руками не трогать — дома пришлось отдалиться от малютки, а то она известная глазковыковыривательница. Спать на автобусной подушке. Здесь я недовольна тем, что это сообщают только непосредственно перед операцией. Это я тот еще скопидом, и туристических подушек у меня в дому три штуки разных видов. Вот только искать нужную в темноте было нелегко, а надувать — неприятно: надо же было так дуть, чтоб глаза не напрягались, а это не сразу сумеешь. Знать бы заранее — надула бы и положила б на ясное место. И это хорошо еще она есть, а ну как пришлось бы спешно покупать между операцией и ночью?
Дальше место для строчки «Проснувшись, я потянулась за очками. но поняла, что они мне больше не нужны». Но, во-первых, я проснулась в очках (спала в солнечных, чтобы не чесать глаза в несознанке), во-вторых, все еще было довольно-таки расплывчато. Особенно то, что светится, — уж если оно светится, то докуда только можно! Фонари на улице как дирижабли, а белесая пустота между буквами монитора норовит поглотить сами буквы. И все-таки я сверстала афишу грядущего 18-го Володинского! И поехала на осмотр! И с Невского — без очков! — в четкости увидела дома на Сенной! И много, много букв!