Фантастика. Братья Стругацкие. Пикник на обочине (1972)
nash-dvor — 12.05.2024Просматриваю сейчас анкеты к 25-летию журнала, почему-то особенно обращает на себя внимание вопрос о книге, повлиявшей на заполняющего анкету.
Во-первых, по моему мнению на человека книга может повлиять лет до 17-18, а если позже — то что-то детство затянулось. А тут гляжу настолько возрастная проза фигурирует, что сразу изрекаю — не верю. Не каждый взрослый и умудренный осилит...
Во-вторых, не вижу у читателей фантастики, нет — не этой чепушной многотомной фэнтези, а нормальной такой научной и философской фантастики. Не знаю, у меня жизнь в основном проходит в читающей среде, может быть только моё поколение зачитывалось фантастикой в детстве и юности, а потом все вдруг последующие поколения, не начав ещё бриться все кинулись Кафку читать...
А в моём представлении все способности моих друзей и сотрудников, отмечу — ровесников, мечтать и фантазировать, а потом изобретать и внедрять в жизнь сформировались по прочтению фантастических произведений.
Именно поэтому у молодежи вот эту приземленность и леность мысли вижу в отсутствии чтения, в том числе и в первую очередь фантастики.
И вот захотелось, не для рекламы, напомнить в первую очередь себе — что на меня повлияло...
Действие повести происходит на Земле предположительно в 1970-е
годы в городке Хармонт, в выдуманной англоязычной стране.
Примерно за 13 лет до начала описываемых в книге событий в
нескольких местах на земном шаре возникает шесть «зон» — областей,
в которых начинают происходить странные явления, нарушающие
известные законы физики. Зоны расположены вдоль плавной линии на
поверхности Земли, проекции так называемого радианта Пильмана —
точки, лежащей на прямой, соединяющей Землю и Денеб. Быстро
выяснилось, что людям и животным проживать в Зонах очень опасно, и
всё население было из них срочно эвакуировано. Территории Зон были
обнесены ограждением, взяты под строгую охрану и официально стали
предметом осторожного научного изучения. Также очень быстро
обнаруживается, что в Зонах много артефактов непонятного
предназначения. Некоторые из них весьма полезны — например, могут
лечить болезни, некоторые просто странные игрушки, а некоторые —
крайне опасны.
Предполагается, что Зоны созданы представителями внеземной
цивилизации, и строится множество гипотез, по-разному объясняющих,
что они собой представляют и каким образом нужны инопланетянам для
контакта с жителями Земли. Один из героев книги, лауреат
Нобелевской премии доктор Валентин Пильман, образно предполагает,
что все артефакты — «пустышки», «этаки», «браслеты» — это всего
лишь космический мусор, оставленный инопланетянами на планете Земля
во время случайного посещения, сродни пустым банкам и бутылкам,
забытым после человеческого пикника на обочине дороги.
Одна из основных тем — нравственный выбор тех, в чьи руки попадают
артефакты Зоны, то, как ими воспользуется человечество, которое,
строго говоря, плохо понимает, в чём предназначение этих опасных
вещей, неизвестно зачем оставленных пришельцами.
Одна из Зон находится в черте города Хармонт. Главный герой книги
Рэдрик Шухарт, житель Хармонта, становится сталкером, то есть
зарабатывает на жизнь, вынося из Зоны артефакты, обладающие
необычными свойствами и стоящие больших денег. Сюжет произведения
складывается из отдельных эпизодов жизни Шухарта (в начале повести
ему 23 года, в конце — 31). Большую часть жизни он был нелегальным
сталкером, то есть преступником, в связи с чем сидел в тюрьме, хотя
известно, что в молодости он работал лаборантом Хармонтского
филиала Международного института внеземных культур.
У сталкеров, как правило, рождались дети с многочисленными
физическими и биологическими отклонениями от нормы, причины этой
аномалии медицина найти не могла (в частности, радиации и
химических токсикантов в атмосфере Зоны не было). Не избежала этой
участи и единственная дочь Шухарта — Мария (домашнее прозвище
Мартышка). Рэдрик любит жену и дочь, но заботиться о них постоянно
у него не получается из-за частых отсидок. Тем не менее он не может
отказаться от походов в Зону, разрушающую его жизнь (отчасти из-за
желания получать большие деньги и не считать их, но главным образом
— из-за магнетического притяжения Зоны, понятного только настоящему
сталкеру). Только в Зоне он чувствует себя на своём месте и жить
без неё уже не может.
В конце книги Шухарт планирует и осуществляет свою заключительную
миссию в Зоне: он решает найти «Золотой шар» — артефакт, который,
согласно легенде, может выполнить самое сокровенное желание того,
кто его обнаружит. Шухарт идёт к Шару, будучи глубоко
разочарованным жизнью человеком, в последней надежде вылечить дочь.
Сложность миссии состоит не только в том, что дорога к Шару
смертельно опасна, но и в том, что последняя ловушка на пути к нему
требует жертвы — одной человеческой жизни. И Шухарт приносит эту
жертву в виде своего спутника, юноши, который напросился к нему в
ученики — Артура Барбриджа.
Отец Артура — старейший сталкер по прозвищу Стервятник, известный
тем, что ходившие с ним в Зону часто не возвращались. У Барбриджа
двое нормальных здоровых детей — исключение среди сталкеров.
Барбридж по секрету сообщил Шухарту, что вымолил себе детей у
Золотого шара. Сам он больше не может дойти до места, где находится
артефакт, потеряв в Зоне обе ноги — тогда его вытащил на себе
Рэдрик. Стервятник раскрыл Шухарту местонахождение Шара и
расставленные на пути к нему ловушки, одна из которых требует
«жертвоприношения» («мясорубка»), не только из благодарности — он
надеется, что Шухарт сможет вернуть ему ноги.
Финал книги остаётся открытым — Артур погибает в «мясорубке»,
Рэдрик подползает к Шару, тщетно пытаясь сформулировать своё самое
сокровенное желание. Он вспоминает всю свою искалеченную жизнь,
пытается вспомнить что-то светлое, но не получается. В итоге он не
может придумать ничего, кроме того, что воскликнул Артур за
несколько секунд до своей смерти: «Счастье для всех, даром, и пусть
никто не уйдёт обиженный!»
|
</> |