Единожды солгав (1987)

kino_sssr — 07.09.2020 На мой взгляд, большинство тех, кто писал об этом фильме, писал не о его герое, художнике Александре Крюкове (Юрий Беляев), а о себе. Больше всего меня в рецензиях умиляли пафосные речи о конформизме и лжи. С обращением к Библии, хотя фраза, давшая название фильму Владимира Бортко, отнюдь не из Библии, а из Козьмы Пруткова. Что важно, на мой взгляд.


Александр Крюков (Юрий Беляев), кадр из фильма "Единожды солгав" (1987)

Крюков - конформист. В молодости он принимал участие в Бульдозерной выставке, где-то что-то бунтовал, а потом понял, что кушать хочется, квартиру-машину иметь хочется, быть независимым - хочется. А для этого нужно всего лишь не играть в непризнанного гения, а работать по заказам государства. С точки зрения наивного творческого человека того времени это было ужас-ужасом. Среднестатистический советский художник почему-то считал, что правильно - когда он самовыражается как хочет, а общество ему за это обеспечивает безбедную жизнь.

В те времена люди еще плохо понимали простую штуку - или ты выполняешь то, на что подрядился, и получаешь зарплату. Или тебе никто ничего не должен - карабкайся сам. Да, к творческим людям это тоже относится. Так вот, до поры до времени Крюков работал на государство, получал плюшки и был всем очень доволен. Даже помогал тем, кому повезло меньше, причем, абсолютно безвозмездно.


Сын и жена Крюкова (Елена Соловей), кадр из фильма "Единожды солгав" (1987)

Но клюнул героя в темечко кризис среднего возраста, и сразу ему всё стало не так. Многие тут включают пафос, вещая о том, что Крюков сам себя предал, сменил образ бунтаря на личину законопослушного, продался, так сказать, за сухарик, а теперь за это получает сполна. Пардон... пардон муа... Нельзя себя предать. Это слова - и не более. Человек просто выбирает то, что ему важнее. А то, что не получается усидеть на двух стульях, - это не предательство, это жизнь.

И здесь совершенно не важно - чем человек занимается, в какой стране живет, в какую эпоху. Просто настало время переосмыслить прошлое и проверить свой багаж. Но ведь у Крюкова, вроде как, всё хорошо, что не так-то? Откуда ноги растут у его проблем?

Вот хроника выставки 1975-го в ДК Невский. За кадром герой рассказывает о судьбах художников, принявших в ней участие. Зверская Советская власть, говорите? Да-да, зверская - выпустила в свободный капиталистический мир добрую половину всех этих, мнящих себя гениями. И что-то ни один не состоялся даже и там - хотя уже никто не запрещал творить в свое удовольствие. И Крюкову никто не запрещал - у него есть мастерская, есть свободное время, он может творить что-то своё, но не хочет, предпочитая проводить время с любовницей, с друзьями и так далее.


Александр Крюков (Юрий Беляев) и Иван Семёнович (Сергей Яковлев), кадр из фильма "Единожды солгав" (1987)

Жена Ирина (Елена Соловей) герою надоела. Не, она хорошая хозяйка, дома чисто, красиво, постирано-приготовлено. Удобно. А как человек, как женщина, как личность - не, ему не надо. Дядя, Иван Семёнович (Сергей Яковлев), функционер, опекающий Крюкова и таскающий ему в клювике денежные заказы. Александр кормится, но руку покусывает - мол, я весь такой независимый, мол, это я тебе, дядя, одолжение делаю, а не ты мне.

Любовница Таня (Ирина Розанова).. студентка, комсомолка и просто красавица. Нужна Крюкову не более, чем жена, только у Тани функционал другой.


Таня (Ирина Розанова), кадр из фильма "Единожды солгав" (1987)

Стас Лапшин, художник-нонкомфорнист - зеркальное отражение Крюкова так-то, а не противоположность. Лапшин точно так же кормится подаянием и кусает дающего, искренне считая, что он-то - имеет право, что он чистую правду глаголет. Потому что не продался, а сидит в деревне и ваяет никому не нужную нетленку. И гордится этим, хотя гордиться-то нечем совершенно.

Кстати... Почему Леонардо да Винчи мог работать по заказам и делать это настолько талантливо, что его помнят и через века? Потому что талант. Гений. А почему большая часть художников-нонкомформистов не смогла реализоваться ни в СССР, ни в постсоветской России, ни за границей? Ответ очевиден, я думаю.


Стас Лапшин (Юрий Кузнецов), кадр из фильма "Единожды солгав" (1987)

Встречи Крюкова с разными людьми следуют друг за другом... каждая встреча, каждый разговор что-то добавляет к образу художника, что-то раскрывает в его внутреннем мире, в его взгляде на этот мир. Не добавляет только одного - понимания истинных желаний героя. Может быть, потому, что их сейчас нет? Потому что мы застаем героя в момент сбрасывания старой кожи? Ему ведь скучно - он достиг всех поставленных целей: успешность, известность, достаток, возможность помогать другим. Продолжать в том же духе ему уже не интересно - он ведь умен и талантлив, он может еще что-то, кроме следования по накатанному.


Металлург-передовик (Алексей Булдаков), кадр из фильма "Единожды солгав" (1987)

Однажды он резко изменил свою жизнь - было это 10 лет назад во врема Бульдозерной выставки и мероприятий в ДК Газа. Пришла пора снова что-то менять. Крюков еще не знает, что вот-вот начнется Перестройка, и сама жизнь многое изменит, а пока он просто наблюдает за тем, как рушится его личное отжившее. И снова вернусь к названию фильма, который все почему-то "приклеивают" к Крюкову, хотя все вокруг живут по тем же (плюс-минус) принципам. И, в отличии от Крюкова, легко переступают через него - а он-то, как полный дурак, старался для людей нечто сделать хорошее, помочь.

Он, а не ему. А они его - используют.



Моя оценка - 5
От А до Я. Советское кино 1986 - 1989 гг. Перестройка

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив