Дм. Быков "Маяковский" и мои воспоминания и дополнения по теме.

suomilarissa — 01.08.2021
Маяковского (1893-1930) мы "проходили" в советской школе. В памяти остались строчки из стиха о советском паспорте и до дыр затёртая фраза: "Ведь, если звезды зажигают — значит — это кому-нибудь нужно?" В юности мы любили отрывок из его знаменитого стихотворения, который цитировали напамять:

море уходит вспять
море уходит спать

Уже второй. Должно быть, ты легла.
В ночи Млечпуть серебряной Окою.
Я не спешу, и молниями телеграмм
Мне незачем тебя будить и беспокоить.
Как говорят, инцидент исперчен.
Любовная лодка разбилась о быт.
С тобой мы в расчете. И не к чему перечень
Взаимных болей, бед и обид.
Ты посмотри, какая в мире тишь.
Ночь обложила небо звездной данью.
В такие вот часы встаешь и говоришь
Векам, истории и мирозданью.

И когда читали этот отрывок, верили в то, что поэт не выдержал быта и поэтому застрелился. Это было нам понятно, так как быт в пору моей юности 60-х годов оставлял желать лучшего, было от чего застрелиться, тем более если была любовь. Своего жилья даже у тех, кто был в браке, не было, а у творческой молодёжи тем более, среди которой ходила поговорка: "Есть с кем, есть когда, нет где". Не было и лишнего рубля, чтобы в кафе угостить блинчиками с мясом - вспомнилось кафе "Пегас" в Таллине, где собирались молодые художники, филологи.

Что Маяковский в юности не бедствовал, этого мы не знали. А он уже до революции с огромным успехом гастролирует по России - чтец он был потрясающей, о чём в своей книге Быков не раз упоминает. В 20-х годах Маяковский привозит Лиле Брик не только наряды и духи, а и автомобиль, чету Бриг он обеспечивал материально.

О Лиле Брик (1891-1978) мы знали, не догадываясь, что в 60-х годах она была жива, что только спустя годы она покончила с собой, пережив поэта почти на полвека. Жизнь Маяковского вместе с четой Брик удивляла, словно мы забывали о Тургеневе, прожившим, как он сам выразился, на краю гнезда Полины Виардо, и, конечно, Некрасов и его "трегольник", о чём пишет и Дм. Быков в книге.

Как-то так получилось, что учась на филфаке Тартуского, а потом Хельсинкского университета, я "проплыла" мимо творчества Маяковского, а читать его после школы даже в голову не приходило, да и жизнь его, за исключением его связи с Лилей Брик, не представляла особого интереса. И вот в 90-х годах России появляется писатель, поэт и публицист, литературный критик Дмитрий Быков, с творчеством которого я познакомилась совсем недавно, и его книги и лекции как литературного критика меня очень заинтересвали. Высказывания Быкова о том или ином произведении порой сражают своей парадоксальностью, но его уникальная память и эрудированность поражают. Он как бы возвращает нам советскую литературу, ту, которую мы выбросили за борт.

Книга о Горьком Дм. Быкова вышла в малом формате, и чуть более 200 страниц её читаются на одном дыхании, чего не сказать о книге о Маяковском -  это нелёгкое чтение, факт. Во-первых, все тексты книг серии ЖЗЛ набраны плотно, абзацы бывают на страницу- полторы, цитат обычно немало. В книге Быкова 700 страниц, масса имён, часть знакомых, часть совершенно не знакомых. Как как-то выразился Умберто Эко, все писатели и поэты знают друг друга, говоря современным языком, все они в одной тусовке. И вот про эту "тусовку" Дм. Быков нам рассказывает, приводя массу документальных фактов - писем и воспоминаний современников Маяковского, правда, сноски на источники он не даёт, да и сами цитаты слишком длинны, так и хочется сказать, вспоминая Булгакова: "Маэстро, урежьте марш!"

Революции 17-го года Быков посвятил одну из глав. Революцию приветствовали многие, а уж что потом получилось - это было другое дело.Никакого штурма матросами-большевиками Зимнего дворца не было, как в известном фильме показано. Большевики всё захватывали без боя - "все учреждения, а потом квартиры", "красный террор начался не сразу". "Вертикаль власти восстановилась очень быстро, и вместо монархии возникла диктатура, о которой монархия не смела и мечтать." - так пишет Быков.

О самоубийстве Маяковского Быков пишет уже в самом начале книги. Пишет парадоксально: "Христос был за всех нас распят. Пушкин за всех нас убит на дуэли, а Маяковский за всех нас застрелился. Теперь нам можно этого не делать."

Маяковский стрелялся не от любви, всё было по-другому. Да под конец жизни, слава его померкла. Но и это не было основным поводом стреляться. Одна из глав книги называется "Невротик". В ней автор пишет о том, что у Маяковского был синдром навязчивого состояния, были огромные перепады настроения, страдал поэт и игроманией, которая, как известно, была у Моцарта и Пушкина. (Лично я считаю, что постоянные проигрыши в карты Пушкиным были тем толчком, который послужил причиной упорного желания поэта стреляться на дуэли - карточные долги у Пушкина-наше-всё были обогромные.) Но Маяковский блестяще играл в покер и играл до тех пор, пока не выигрывал.
О синдроме навязчивого состояния, пишет Быков, говорит и то, что Маяковский постоянно мыл руки, был большим аккуратистом, постоянно убирался в своём жилище. Всё сложилось один ко одному.

Книга построена очень оригинально. Есть отдельные главы о современниках и о 12 женщинах поэта. Трудно сейчас по фотографиям судить насколько красив был Маяковский и как очаровательны были женщины, с которыми у поэта были любовные романы.

Быков пытается объяснить "треугольник" Брики и Маяковский. Он, как видится, несмотря на всё свою раскованность, сексуальное поведение Лили Брик видит в оригинальном свете, я бы сказала. Может, это отголоски советского времени, когда в обществе царил аскетизм, пуританство и ханжество. Получалось, что секса нет, а есть любовь с её высокими идеалами. В молодой женщине видели или тургеневскую барышню, или развратницу. О том, что женщин секс сам по себе может интересовать, не могло быть и речи, хотя в реале было нет так. Помнится, что партийные дамы, выезжая в турпоездки за границу, привозили оттуда известный на Западе эротический журнал "Playboy", и не владея английским, просили меня перевести ту или иную статью из него - это было, когда я работала секретарём в парткоме Полит. института в Таллине в начале 60-х. А в 70-х, уже в Финляндии, приезжавшие на работу советские дамы первым делом интересовались, где у нас в городе кинотеатр и идёт ли запретный в СССР фильм «Эммануэль». В советских фильмах постельных сцен не было, из иностранных фильмов эротические сцены вырезались. Герои целомудренно целовались и потом на экране шли кадры неба. Вся наша классическая русская литература, не говоря уж о советской, без описаний секса.

Дм. Быков в книге не даёт развёрнутый фон, на котором протекала жизнь и творчество Маяковкого, а он многое объясняет. Это было трагическо- драматическое время, не такое благостное, как можно подумать, читая книгу Быкова. Так, у него нет упоминания о пристрастии поэтов Серебряного века к наркотикам. Об этом в статье "Великие наркоманы Серебряного века". Цитирую начало: "Тема влияния наркотиков на культуру Серебряного века терпеливо ждет своего исследователя. Подкинем несколько имен и цитат, не все же из раза в раз вспоминать одного Михаила Афанасьевича Булгакова с его морфием. Ведь были, говорят, еще и Гумилев, Есенин, Брюсов, Хлебников — и многие, многие другие... У Маяковского есть такие строки: «Горсточка звезд, / ори! / Шарахайся испуганно, вечер-инок! Идем! / Раздуем на самок / ноздри, / выеденные зубами кокаина!» Об этом здесь: https://knife.media/writers-addicts/.

 "Введение в России сухого закона во время Первой мировой войны привело к тому, что вся страна подсела на кокаин. Наркомания охватила все слои общества. Побороть ее удалось только спаиванием страны. Именно Первая мировая война способствовала тому, что кокаин (наряду с морфием) стал в России "культовым" наркотиком. В империи на время войны ввели сухой закон, под запрет попали не только водка, вино и самогон, но даже пиво. В этих условиях горожане (особенно питерцы и москвичи) нашли замену алкоголю в доступном поначалу белом порошке. Февральская, а затем Октябрьская революции 1917 года способствовали распространению самых грязных и отвратительных форм кокаинизма." Цитата отсюда: "Революция с марафетом" (https://www.kommersant.ru/doc/1945350)

О разгуле сексуальной революции в первые годы советской власти см. и слушайте этот ролик:
О Лили Брик вышла кгига в ЖЗЛ. Пока не читала. Что касается книги Быкова, то, как говорят: "Читайте, Шура, читайте!".

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив