Бранденбургские концерты

Второй дирижёр отрастил такие всемогущие руки, что Бах кинул ему
свой концерт комом глины, и дирижёр отщипывал и вытягивал,
разглаживал и уплотнял вещество — казалось, он мог бы обойтись и
без гончарного круга, музыканты ему не мешали и не помогали, да он
и не нуждался в помощи, а помеха была только одна: кто запишет
партитуру, не пропадёт ли музыка, ведь так хорошо лепилось, и в
точности повторить не удастся — но дирижёр старался ни о чём не
думать.
А первому дирижёру Бах дописал всё до точки, с паузами и штрихами.
Первый дирижёр стал надзирателем с указкой, и ей он тыкал в
географические карты и другие таблицы, забывая о музыке, а в минуты
неповиновения сёк указкой по невидимым спинам и оплошавшим рукам,
при этом трусливо улыбаясь воображаемой публике.
Концертный зал Зарядье оказался на удивление не травматичным
пространством. Выползающе-ускользающая конструкция, и ты внутри
этой инфузории плывёшь задом наперёд, прислушиваясь к тихому
бело-серому сквозняку.
После концерта мы с Пеночкой довольно долго сидели на широкой
скамейке у входа, и даже на улице меня не отпускал этот шершавый
сквозняк, пока мы не вышли к Лубянскому проезду и не пересели на
лавку ожидания моего автобуса.
Напротив зеленел сквер с памятником героям Плевны — тут я однажды
забирала рукопись у одного Лубянского автора, который имел прямой
доступ к полуоткрытым архивам и выдавал их нам с тяжёлой нагрузкой
в виде собственных текстов. Тексты никуда не годились, но без них
нам бы не достались архивы, дело было муторное, жаркое, как и то
первое лето моей работы в СНОПе.
Лубянский автор договаривался о встрече в шпионской стилистике:
— Как я вас узнаю?
— Я буду в фиолетовом.
— А я в коричневом.
И вот прихожу на встречу, вижу дядьку в немодном коричневом костюме
и с коричневой же папкой в руках. Вид у него совсем-совсем больной:
лицо подпухшее, бледно-жёлтое. И вдруг он так живо шутит, как будто
одет не в тяжёлый для жары костюм:
— Ага! Здравствуйте, Фиолетовая И.!
И я, стараясь забыть, что этот дядька с Лубянки, отвечаю ему:
— Здравствуйте, Коричневый Н.Н.
|
</> |