Блисс Куа Лим: теория и практика кинокош​***а

fem_books — 04.11.2025 Есть такой японский хоррор 2000 года, называется «Проклятие». Одна из ключевых сцен этого грозного опуса — возле проклятого дома встречаются главный герой и его дочка, но не дитя, которым ей сейчас надлежит быть, а взрослая девушка. И это дико страшно: не потому, что нас пугают, а нипочему. У «Проклятия» есть американский ремейк, снятый в Голливуде тем же режиссёром (Такаси Симидзу). В нём время не фокусничает, течёт линейно и ровно.

Филиппинская исследовательница Фелисидад (Блисс) Куа Лим [Bliss Cua Lim] много лет изучала временные нестыковки в азиатском хорроре и их влияние на клацающую зубами от ужаса, как ксилофонный оркестр, аудиторию. И пришла она к неожиданному выводу: время конструируется обществом. Концепцию линейного времени Лим считает продуктом капитализма и конвейерного способа производства. Эшу, ориша дверей и перекрёстков, может убить птицу вчера камнем, который бросает сегодня. Но сшить целиком, допустим, сапог, пока не сшито его голенище, не представляется возможным. Что, если есть европейское время, переводимое на язык вращающихся стрелок и линейного прогресса, и есть время неевропейское, время колонизируемых народов и «несмешиваемых темпоральностей» [immiscible temporalities]? Как у коренных австралийцев: вот отрывной календарь на стене, а вот Время Сновидений, где первопредки ходят среди нас по земле и небу. Они не смешиваютcя. А если каким-то образом состыковываются, возможен сюжет хоррора.

И не только хоррора. Характерная мифологическая ммноговременность не одних ужастиков касается! Вот возьмем тайский фильм «Дядюшка Бунми, который помнит свои прошлые жизни». Верное средство испортить себе просмотр этого фантастического во всех смыслах произведения — попытаться вогнать действие в рамки линейного времени. Что после чего происходило? Что — история, что — предыстория? Какая жизнь прошлая, какая настоящая? Откуда эта женщина, она ведь уже давным-давно отошла к праотцам? Можно воспринимать «Дядюшку Бунми» как искусное отображение спутанного сознания умирающего человека с интоксикацией, а можно просто принять происходящее на экране и вкушать. Но не так, как Салтыков-Щедрин рекомендовал вкушать жизнь: как солянку в трактире — быстро и не приглядываясь, а вдумчиво. Здесь всё время настоящее, поддельных не держат.

Ещё хотелось бы добавить, что не все метрополии европейские и не все колонизированные страны неевропейские. Здесь, на Балканах, европейской территории, испытавшей полтысячелетия османской колонизации, как-то очень остро это вспоминается... Сложные отношения со временем, несмешиваемые темпоральности встречаются и в европейских культурах, вот, например, в ирландской, кстати, тоже испившей горькую чашу колонизации: https://fem-books.livejournal.com/1376789.html . Во всяком случае, темпоральные нестыковки отвергать и насильно спрямлять жалко. Это прекрасное средство художественной выразительности, признанное ведущими мастерицами и мастерами пугания в большинстве миров и отражений.



Откуда я узнала о Куа Лим: https://knife.media/sociology-of-horror/

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив