Анатолий Гладилин

топ 100 блогов vlad_dolohov25.10.2018 Анатолий Гладилин
Некрологов будет много, я всего лишь вспомню о его роли в моей жизни. И начну издалека.
В 18 лет мне казалось, что жизнь моя лет на десять-двенадцать предопределена, а там видно будет. Я играл в дубле «Спартака» (точнее, меня иногда выпускали), мне не хватало скорости, но терпелка была отменная и жесткость в отборе отчаянная – это меня и сгубило: получил двойной перелом в двусторонке. Как-то все сразу рухнуло: мечты об основном составе и – чем черт не шутит – о сборной.
Пришлось жизнь начинать сначала. К счастью, не с нуля – к этому времени я уже учился на экономическом факультете МГУ. По спортивной квоте, разумеется: «блатных» факультетов было два – журналистика и экономфак; все выбирали первый (легко учиться), я выбрал второй – мне было интересно, «правильно пишет старик или неправильно».
Пока срасталась нога (а она срасталась долго), я начал дергаться в разных и (как мне представлялось) перспективных направлениях. Для начала перепечатал накопившуюся графоманию и послал на творческий конкурс: стихи в Литературный институт, прозу – во ВГИК, на сценарный.
Дело это долгое и чтобы не терять зря времени, решил проверить себя на склонность к шахматам и… актерскому мастерству. Ну, вдруг я потенциальный Качалов или хотя бы Смоктуновский?
Определялся параллельно, уже передвигаясь на костылях.
В ГИТИСе и Щепке меня зарубили на первом же туре, в элитарной Щуке – вы будете смеяться – я добрался до третьего. Читал везде одно и то же: Есенин, Сергей Михалков и Анатолий Гладилин – как раз тот монолог, про который мой друг (хороший писатель, замечательный человек и доктор наук) Анатолий Гладилин sozecatel_51 несколько брезгливо сказал, что так написать может каждый.
Наверное, он прав. Но уж совершенно точно, что я тогда так написать не мог – эта удивительная легкость и воздушность слога мне тогда доступна не была. Не вполне уверен, что и сейчас она мне доступна.
Я отдаю себе отчет в том, что Гладилин писатель второго или третьего ряда – поверхностный и легковесный. В нем нет глубины Распутина, изящества Аксенова, мастерства Юрия Трифонова, – но я безмерно ему благодарен, ибо его профессиональный урок был первым и самым важным: проза – вне зависимости от содержания – должна быть легкой. Это крылья, а не гири. А если у вас есть крылья, вы без труда унесете читателя туда, куда вам нужно. И у него возникнет ощущение, что это он сам летит. И то, что вы ему сообщили (в художественной, надеюсь, форме), он на самом деле давно знал, просто не мог сформулировать.
Мир праху вашему, Анатолий Тихонович! Пусть земля вам будет пухом. Вы жили долго, растрепано, пьяно, но все равно заслужили. Мне так кажется.

Для тех, кого интересует моя биография, коротко сообщу: в Щуке меня бортанули на третьем туре, в шахматах моим потолком оказался уровень кандидата в мастера, творческий конкурс я прошел и в Литинститут, и во ВГИК, – экзамены сдавал только во ВГИК, поступил, учился параллельно, закончил с красным дипломом. Экономфак тянул до последнего (я маме обещал), совмещать было трудно, я дважды брал академотпуск, переводился на вечернее отделение, а когда мама неожиданно умерла – отчислился с шестого курса по собственному желанию; мне оставались только госы и диплом, последний экзамен, который я там сдал, назывался АХД (об этом как-нибудь расскажу отдельно, история довольно забавная).

Оставить комментарий

Архив записей в блогах:
Но сначала немного о "фоне сегодняшнего дня". Скоро должны пройти выборы в Государственную думу. Кандидаты в депутаты начинают наперебой обещать блага для электората и клятвенно обещают защитить и решить проблемы. Конечно же опять по полной программе эксплуатируется тема все тех же ...
Православные сталинисты собрались на сход чтобы дать отпор американской гей-пропаганде Друзья, текст большой, но вы почитайте , не пожалеете! Копирую сюда под кат. Трудно поверить, но продукция кинокомпании Disney несет нешуточную угрозу традиционным ценностям. Российская элита ...
Немецкий математик Феликс Клейн (1849–1925), вплотную занимавшийся вопросами математического обучения, перед началом первой мировой войны организовал международную комиссию по реорганизации преподавания. Занимаясь немецкими гимназиями, он ...
© ...
Чокнутый на всю голову Стерлигов сообщил в соцсетях, что жена и старшие дети ему больше не нужны : «Моя бывшая жена уже давно пущеница и еретичка. Моя дочь Пелагия — пущеница и еретичка. Мой сын Арсений — блудный сын и еретик, лишен наследства. Мой сын ...