***

Начал муж, как самый нестойкий разносчик заразы.
Мама по телефону велела описать симптомы.
- Это ковид! – вынесла она вердикт.
Нынче всё просто, любая болячка, от кашля до сломанной ноги диагностируется как ковид. Наконец-то мы вышли на стопроцентно верный уровень диагностики.
- Надень на него маску! – велела мама.
В мамином исполнении это прозвучало как «надень на него намордник».
- Мама, - сказала я. – Я сплю с этим человеком в одной кровати,
Потом заболела я.
При полном отсутствии фебрильной температуры состояние желания принять горизонтальное положение, отягченное синдромом собаки Шарика: то лапы ломит, то хвост отваливается. И сопли.
Я вообще не ожидала, что в женщине не самых увесистых габаритов может быть столько соплей. И я, как сверхмощный генератор, всё продолжаю и продолжаю их вырабатывать.
- Ты чувствуешь запахи? – беспокоится мама.
Как я могу чувствовать запахи, когда у меня такое ощущение, что нос и вообще вся голова забиты ватой, и её – вату – всё продолжают и продолжают подкладывать.
- Это ковид! – диагностирует мама.
В этом есть свои преимущества. Я имею в виду в отсутствии нюха.
В обычной жизни мне всегда пахнет. Я стараюсь не ездить в общественном транспорте, потому что пахнет, а не готовлю еду (почти), потому что пахнет, а за километр обхожу Макдональдс, потому что он даже не пахнет, он воняет!
Но самый мощный раздражитель – это кошачий горшок.
Когда в доме три кота, это не удивительно. Хорошо ещё, что маленькие коты ходят в наполнитель, это хоть как-то нейтрализует запах, но вот сволочь Кот Трофим… он ходит в лоток с решеточкой.
Кот Трофим уже стар, он завелся в нашем хозяйстве, когда о наполнителях в наших краях ходили только легенды, и коты делали свои дела в песочек и в тапки. А особо интеллигентные в лоток с решеточкой.
Я три месяца приучала Кота Трофима к этой чертовой решеточке.
- Ты будешь у меня интеллигентным котом! – твердила я.
Я была упорнее, Кот Трофим был еще молод. Он сдался.
- Но ты ещё об этом пожалеешь, - пообещал он.
Кот Трофим всегда сдерживает слово. Я пожалела.
Дело в том, что мочу Кота Трофима можно продавать как биологическое оружие: не убрал горшок в первые пятнадцать минут – можешь эвакуироваться.
Кот Трофим это знает. Поэтому он всё делает бесшумно. Как пионер-герой в тылу врага он бесшумно проникает в комнату мыслей и уединений, бесшумно ссыт и также бесшумно исчезает. Кот Трофим никогда ничего не скребёт и не закапывает. Поэтому я всегда настороже. И при первых слабых запахах я кричу:
- Игорь кошачий горшок!
- Знаешь, - говорит муж. – Другие женщины зовут своих любимых котиками или зайками. А ты всегда зовешь меня «Кошачий горшок».
- Не то, чтобы я был против, - говорит муж. – Это даже пикантно, но… не могла бы ты, хотя бы, когда к нам кто-нибудь приходит, не называть меня «кошачьим горшком»?
И вот теперь его мечта сбылась. Я ничего не чувствую. Я уже три дня не кричу: Игорь кошачий горшок.
Вчера муж сказал:
- В моей душе образовалась дыра. Мне как будто чего-то не хватает. Тетрис моей жизни не складывается.
И добавил, что ждет от меня сакраментальное «Игорь кошачий горшок».
Короче, надо поправляться.
И вы не болейте.
А кто болеет – выздоравливайте.
|
</> |