Мыльный привкус в литературе

inesacipa — 15.12.2012
Все чаще натыкаюсь на книги без финала. То есть совсем без. Финал для современных литературных сериалов - нечто вроде краха в долгой, приносящей пользу и удовольствие игре, а не логическое завершение рассуждения выводом. И в результате мы имеем десяток, а то и несколько десятков книг о ком-то, у кого, понимаете ли, любовь, работа и политические интриги, всё в одной куче, лежит и ждет, пока разгребут. Но автор разгребать кучу не торопится, только еще подбрасывает, прыгает вокруг и ручки потирает, словно костерчик зажечь намеревается. Нет, я понимаю: сериальным методом пользуется множество фантастов, включая классиков жанра, признанных публикой - давно признанных, году в... в лохматом таком году.

Оттого-то и не люблю эпическую фантастику и фэнтези в своеобычном понимании слова "любить". Вот вроде и читаю их, и рецензирую, и знаю неплохо - но не люблю. Когда мне надо настроиться на работу, я не читаю ни фэнтези, ни космооперу, ни прочих эпопей. А если и начну, то на второй-третьей книге мне становится пофиг, что там произойдет с описываемой страной-миром-голактекой. Если история не сужается до переживаний нескольких человек, которым я могу сопереживать, за чьей судьбой следить, то никакой невъебенный размах не заставит меня перевернуть следующую страницу после вопроса: "Хочу ли я знать, чем кончилось?" и честного ответа на оный. Сами понимаете какого.

И даже если эпопея сужается до истории нескольких человек, но я не могу отследить, что с ними происходит, они куда-то нахрен проваливаются на огромные периоды (как, например, у Мартина и Аберкромби), не окончив своего крестного пути - мне становится скучно. Как-то не по-хорошему скучно, с примесью обиды, словно разговаривал с человеком по телефону, разговаривал и вдруг слышишь: "Извини, у меня молоко убегает!", после чего трубку бросили и больше не перезвонили, ни в тот день, ни назавтра. Ну, думаешь, и Похлебкин с тобой. Дружи теперь с молоком, оно отличный заменитель общения.

И ведь постоянно натыкаюсь на недописанные эпопеи (ненавижу, блин). Все эти пути к Темным башням, которые длятся десятилетиями, причем автор уже настолько сроднился с теми путями, что фиг с них сойдет. Так и будет мотаться, аки белочка в колесе. Одного не понимаю: на черта ему попутчики? Меня эта издательская манера доведения читателя до истерики ужасно утомляет, хоть я и знаю: эта тактика работает. Причем отлично. Не все же, как я, устают на третьем томе непоняток.

А поскольку я и сама пишу трехтомные романы (вот бы меня герои Уайльда осмеяли!), то в чем, спрашивается, принципиальная разница?

В чем-в чем. В количестве. Одно дело три тома, другое - десять. По тому в год. Нормальная, кстати, скорость для человека, пишущего серьезные книги, а не литературный хавчик, которым закидываются, сидя в вагоне поезда или, миль пардон, в родимом сортире.

Причем хавчик, что греха таить, ИЗНАЧАЛЬНО не предполагает интереса к тому, чем всё закончится. Как пакетик чипсов по прибытию на свою станцию можно смять и выбросить, не проверяя, не завалялась ли там в уголке чипсина (мне всегда казалось, что равнодушие к остаткам, которые сладки, и есть неоспоримый признак взрослости) - так же и книгу этого рода можно бросить, даже не заглянув в конец: выжил ГГ или не выжил? Отвлекусь от главной темы: было у меня в ЖЖ и на МОСКе несколько комментаторов, ваяющих подобную литературу. До сих пор вспоминаю, как один из этих литераторов объяснял мне НЕПРЕЛОЖНЫЕ, ояебу, правила разбивки текста на главы - так, чтобы прочтение главы занимало примерно столько же времени, сколько едет электричка от одной станции до другой. Он был уверен, что я приму его совет к сведению и немедленно применю на практике.

Господи, с чем только на жизненном пути не встретишься - но аффтары макулатуры по шкале ужасности занимают твердую третью позицию. Сразу за зыбучими песками и моими двоюродными тетками.

Не знаю, есть ли у сериальной тактики, которой придерживается большинство издательств, хоть какие-то литературные достоинства. Мне кажется, что нет. Детективный жанр еще дотягивает до того, чтоб оправдать сериальные приключения героев, но в нем судьба сквозных героев не очень-то связана с собственно приключениями. Герои решают ЧУЖИЕ загадки, а не стоят СВОЮ жизнь. Есть некая сквозная загадка - Красный Джон или красная волчанка - но они стоят особняком и не меняют в личности ГГ ничего, поскольку всё, что могли, уже изменили ДО начала истории.

Итак, вернемся к нашим - то есть не нашим - десятитомным эпопеям, неоконченным и, возможно, бесконечным. Ведь посудите сами: издателю однозначно невыгодно завершать успешный проект - неизвестно, получится ли у автора создать нечто столь же прибыльное; писателю тоже не хочется думать над финалом, потому что по нагрузке на мозг финал берет столько же, сколько весь роман, ибо все сюжетные линии должны сойтись в завершающей главе, как солнечные лучи в фокусе линзы. А среди романистов "стеклодувы", создающие годные линзы, довольно редки. Начать роман и даже допереть до середины способен всякий мало-мальски грамотный, начитанный человек, знакомый с основами литературного творчества. Но завершить роман так, чтобы заставить читателя задуматься, почувствовать, измениться - хоть на гран, хоть на микрон... Это умеют немногие. Хотя претендуют - все. Включая тех, кто рассказывает тебе о желательном размере главы - от Капотни до Люберец.

Вот и пишут романы, в которых и на седьмой-восьмой сезон главгерой всё еще никак не угобзится с главгероиней в палатах брачных на романтическом шелковом белье. Хотя даже телесериал за такую тягомотность любовной линии давно б закрыли.

Помню, одна девушка доканывала меня на предмет, не знаю ли я столь же прикрастных аффтараф, как Панкеева, чтоб ей, девушке, было что почитать для ее, девушкового интеллектуального роста. А я сухо до грубости посоветовала отъебстись от меня с аффтарами, которые никак кончить не могут. Наверняка у меня есть френды, которым нравится Панкеева (пишет она чище многих МТА), но скажу и им, и остальным: писатель должен уметь заканчивать книгу. Так, чтобы все, произошедшее потом, числилось новым витком истории героев. А дюжина книжонок, на протяжении которых персонажи никак не могут выпутаться из истории с приблудным драконом, влюбленным королем и его не менее влюбленным шутом, с попаданцами и попаданками из самых разных миров - это какая-то капотне-люберецкая тенденция.

К тому же третья, ну максимум четвертая книга еще способна держать напряжение, но падающий интерес автора уже сквозит в каждой строчке. Вялыми становятся страсти, бестемпераментными - драки, проходными - диалоги. Аффтар буквально спит на клавиатуре, пуская слюни в непробудном сне. Опять же читатель раздражаться начинает: что у вас, прости господи, за идиот вместо главгероя? Он КОГДА-НИБУДЬ придет хоть КУДА-НИБУДЬ? Нельзя ж так растягивать сказочное "долго ли коротко ли"!

И ладно бы таких эпопей было ограниченное количество, писали бы их мастера жилы из читателя тянуть - Кинг со товарищи - так нет же. В эпопеисты (попоэисты) лезет всяк, вне зависимости от того, может он удержать читательское внимание или нет. Невзирая на то, нужен героям долгий квест или им что в лоб, что по лбу - одномечственно и однощитственно. Не заморачиваясь тем, что после длинной истории должен последовать весьма эпичный финал.

В том-то и проблема дутой эпики - она не в силах натянуться на достойный финал. Лопается, оставляя мыльный сериальный привкус и чувство глубокого разочарования.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив