"Земля кочевников"

megumi_ikeda — 30.05.2021 Помимо оскароносного теперь фильма, это еще и книга. Даже так - вначале была книга. И если фильм - в большей степени художественное высказывание, то книга-то стопроцентно документальный репортаж, своего рода социологическое исследование "новой бездомности", которое Джессика Брудер проводила в течение нескольких лет на дорогах, в кемпингах, в лагерях временных рабочих по всем великим и демократическим Соединенным Штатам Америки. Роуд-стори - почетный жанр, овеянный романтикой и нонконформизмом, а в век инстаграмов и блогов он получил новое развитие. Принято считать, что человек, продающий дом и устремляющийся за горизонт в жилище на колесах, делает это в поисках каких-то экзистенциальных открытий и свободы от ежедневной рабочей рутины. Однако за красивыми фото рассветов/закатов и уютных костерков на временных стоянках кроется неприглядная изнанка - та немаленькая такая прослойка путешественников, для которых это путешествие оказалось вынужденным шагом, а не вариантом отдыха. Джессика Брудер описывает оборотную сторону глобальной экономики с ее ориентацией на "гибкую" (читай - временную, негарантированную) занятость, легко заменяемую рабочую силу и нестабильную пенсионную систему. Уходят в прошлое рабочие поселки, где квалифицированные рабочие могли поколениями жить и работать на одном предприятии. Символ нового времени - огромные склады интернет-товаров, практикующие потогонную систему и временные контракты, агрохолдинги, нанимающие поденщиков на период уборочной страды, развлекательные парки, предлагающие работу на период туристического сезона буквально за стол и кров. По страницам книги проходит целая вереница тех, кто называет себя "трудопутниками", - Брудер приводит множество историй, из которых становится ясно, что в ловушку ничтожных пенсий, невыгодных кредитов и растущих цен на недвижимость попадает кто угодно: менеджер сети ресторанов, строительный инспектор, учительница, водитель грузовика, ослепший на один глаз и уволенный, так как не смог больше брать на себя ночные рейсы. Большая часть трудопутников, подчеркивает автор, люди старше сорока и даже пятидесяти лет.Современная реальность такова, что единожды совершив крупную ошибку в своих финансовых делах, выправить положение крайне трудно. А иногда достаточно просто пережить тяжелую болезнь или оказаться на бирже труда на пороге пенсии.
Картина, что и говорить, получается удручающая - тысячи и тысячи людей ("никто точно не знает, сколько"), не иммигрантов-нелегалов, не беженцев (что хоть как-то объясняло бы это бедствие), а законных граждан своей страны, с профессиями, образованиями и даже семьями, вынужденных ночевать в трейлерах и постоянно переезжать с места на место в поисках малооплачиваемой, негарантированной, зачастую просто непосильной работы. Компании, предоставляющие подобные вакансии, гордятся своей "социальноориентированностью" - читай тем, что предоставляют пожилым людям и инвалидам рабочие места, на которые ни один благополучный человек просто не польстится. Пенсионер же будет держаться за потогонку до последнего, даже уже когда буквально ноги не держат. Что мешает книге окончательно превратиться в эдакую социальную чернуху, так это личности, проходящие по ее страницам. По моему скромному мнению, одна из самых привлекательных черт американского характера - это способность к самоорганизации, и сообщество трудопутников демонстрирует ее в наивысшей степени. Джессика Брудер знакомит читателей с целыми сообществами, основанными на взаимной поддержке. Она упоминает так называемую логическую семью - основанную на дружеских связях в противовес семье биологической. Как ни странно, уязвимая жизнь на дороге в большей степени способствует образованию социальных связей, чем жизнь в привычных рамках горожанина. Когда самое твое существование зависит от вовремя одолженной запаски или бутылки воды - дружить становится легко. Трудопутники общаются на интернет-форумах (слава прогрессу!), организуют фестивали, курсы выживания в городе и на природе, делятся информацией и оказывают друг другу услуги парикмахеров, ремонтников и фельдшеров на основе бартера и натурального обмена. Фирменный американский оптимизм, кажущийся таким неестественным, оказывается, обретает совершенно иное значение, когда демонстрируется не на фоне домика в пригороде, а на фоне потрепанного трейлера, припаркованного в пустыне или на задворках потогонного склада, - здесь пресловутая улыбка из рекламного плаката превращается в подлинное жизненное кредо и акт мужества. Многие из тех, с кем разговаривала Джессика Брудер, убеждали ее, что новая жизнь таит в себе помимо опасностей и новые возможности. В частности, через всю книгу проходит история Линды Мэй, пожилой женщины, для которой жизнь кочевника, при всех ее тяготах, стала настоящим спасением. Тяжелая работа и превратности климата оказались все же лучше, чем жизнь на положении приживалки в переполненном доме взрослых детей. И хотя печальный вопрос: "А что дальше?" с неизбежностью встает за описывающими радость независимости строчками, и автор сама с горечью признает, что и одинокие смерти вдали от помощи, и самоубийства среди трудопутников совсем не редкость, у Линды есть мечта - собственный "независимый" экодом, и надежда на ее осуществление тоже проклевывается. Кого-то дорога все-таки приводит именно туда, куда ему нужно. Может быть, этим кем-то окажется Линда.Что остается прочим - это, конечно, вопрос не к Линде и не к автору.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив