Завтра не наступит никогда
fraktalovna — 20.09.2022
Сегодня мне приснилась бабушка, впервые за много-много лет. И опять я не видела ни ее, ни лица, только ощущала присутствие и слышала ее голос. В комнате было все так же, когда она была жива, только все очень чистое и ярко-белое, и стены, и диван, и тюль на окне. Бабушка ходила то за окном, то за дверями, мы будто готовились к какому-то празднику. Не то свадьба, не то похороны.
Потом приснилось, что под нашим домом куча комнат, я в том пространстве не раз уже была в плотных сновидениях, в этот раз там было чисто и необычно ярко, свежая побелка на стенах, отмытый советский холодильник, какие-то полупроизводственные помещения и там добрые люди, как будто я их всех давно знаю.
Позавчера умерла наша маламутица. За день до этого выпрашивала лакомые кусочки от шашлыков, собирала яблоки под яблоней, сидела с нами у костра. И как и весь месяц до этого все тот же разговор — завтра к ветеринару? Завтра воскресенье же. Ну тогда в понедельник. Точно, завтра затопим баню и повезем к ветеринару мытую. Да вроде уже получше ей, и лысина на спине заросла. Аппетит есть. И поноса вроде нет. Немножко есть. Да у меня у самой всю жизнь понос. Может поправится? Ну давай в понедельник точно отвезем. Понедельник для нее не наступил. И мне теперь жить с этой виной.

Невозможно не плакать. Когда я лежала в гамаке — она приходила гладиться. Когда я готовила на кухне — она заглядывала в окно в зале и выпрашивала кусочки. Тут ее миска. Там ее поводок. Умная, добрая, милая девочка. Когда мы переезжали из города — хотели дом с вольером и большим участком. И щенков. Упряжка, нарты из старых лыж и санок. Когда мы сплавлялись по реке — вещей было много, а вода в реке теплая. Вещи в лодку, а сами вплавь. Она переживала, подплывала ко мне и подставляла шею с ошейником — держись мол, а то вдруг утонешь. А как она курицу утащили у соседей... А как она слопала арбуз целиком, еще когда щенком была. Как она порвала матрас в клочки и дважды размахратила линолеум в коридоре. Моя вина. Во всем моя вина. Завтра не наступит для нее никогда. А для меня будет раз за разом наступать это завтра, которое я не заслужила.
|
|
</> |
Тихий и чистый город: как EV-революция изменит улицы, парковки и энергосистему
В споре должна рождаться истина, а не драка
Вернулся к полке
Почему хотят российских учителей «переквалифицировать» в наставников
Красота в глазах смотрящего
Лиссабон - путь в Алфаму
Мой первый концерт в Московском Долголетии
Не могу угадать запрещенное в РФ слово
Хазарский иудаизм

