Защитники


Здесь нам по 19 и это наш последний вечер на гражданке. Утром на сборный пункт в военкомат г. Краснодара, а там дальше полная неизвестность: в какую географическую точку СССР нас отправят и в какие войска?... Ясно только одно - два года придется отдать Родине и ничего с этим не поделаешь.
Два года кажутся нереально огромным сроком, но мы еще не до конца понимаем, насколько действительно длинным будет этот срок.
Самое трудное - это пережить первый месяц. Дальше втягиваешься. Привыкаешь ходить в строю; вскакивать с кровати по сигналу "Подъем!"; одевать форму и становиться в строй, за те секунды, пока не догорела спичка в пальцах командира взвода.
Последние полгода кажутся самыми длинными, хотя сама служба уже практически мёд. Командиры смотрят сквозь пальцы на твои невинные отступления от устава воинской службы. Старшина разрешает вздремнуть после обеда. А после отбоя можно закрыться изнутри в каптерке и посидеть в хорошей компании таких же стариков, неспешно и с удовольствием распив бутылку-другую портвейна "777".
Мне повезло уйти в армию вместе с моими лучшими друзьями (на фото). С Костей Кондопуло (он слева) мы провели первые полгода в соседних ротах учебной школы младших сержантов. А с Витей Локтевым (справа) мы все два года были вместе: сначала в одном взводе и в одном отделении в учебке, а потом, после распределения, в одной роте подмосковной воинской части. И даже на дембель ушли в один день, вернее, меня уволили в запас на три дня раньше, но я жил в Москве у друга и ждал, пока не отпустят и Локтя, чтобы вместе поехать домой.
Я давно не видел своих гражданско-армейских друзей. Костя в середине 90-х уехал на ПМЖ в Грецию вместе со всеми своими родственниками, только папа его долго еще оставался в России, не хотел уезжать, и грустно говорил мне при нашей последней встрече: "Толя, зачем они все уехали? Разве здесь плохо жить?..."
А с Локтем мы после армии почти не виделись. Однажды пересеклись случайно, на узловой станции "Кавказская". Я ехал из Москвы в Армавир, навестить родителей. Поезд сделал остановку на 20 минут, я вышел на привокзальную площадь, чтобы попить розливного пива. У бочки с пивом стоял Локоть. Мы обнялись.
- Как ты, - спросил я, - чем занимаешься?
- Бухаю, - коротко и емко ответил мой друг.