Я — ПЕРВОКЛАССНИЦА. О школе 60-х годов. Часть 4

domestic_lynx — 23.08.2022

ЧАСТЬ 4

КОНЕЦ ГОДА

К концу учебного года мы научились очень многому: бегло и с выражением читать, решать задачи и примеры, выучили таблицу умножения (кажется, не всю, но могу ошибаться), научились красиво писать. Я до сих пор помню, как надо правильно писать каждую букву. Если бы мне дали старинную макательную ручку – написала бы весь алфавит в тетради в частую линейку со всеми надлежащими нажимами и волосяные линиями.

Практически все начали читать книги – не по заданию, а для развлечения. Обменивались книгами, потому что такая замечательная книга, как «Волшебник Изумрудного города» есть далеко не у каждого, да и в библиотеке её достать не просто. Бабушка говорила: «Берёшь чужую книгу – тут же оберни в газетку». Уже в новой жизни один знакомый дал мне почитать книжку В.Кочетова «Чего же ты хочешь?» - единственное, белорусское, издание. Я обернула эту библиографическую редкость в газетку, а одна пожилая женщина, увидев это, спросила: «Вас тоже учили оборачивать чужую книжку?».

Так что за первый класс мы очень выросли.

Конец учебного года ознаменовался коллективным походом в лес – на пикник. Дети принесли с собой кое-какую еду, питьё и отправились. В лесу погуляли, поглядели по сторонам. Искали подснежники, но они уже кончились, а ландыши - не начались. Меня, помнится, удивило, что под елками кое-где до сих пор сохранился слежавшийся снег: в городе-то мы о нём давно забыли; снег ощущался как что-то далёкое и давно прошедшее, а он – вот. Что мы ели – я не помню, разве что сладкую кукурузу из коробочки, печеньица, вафли, и ещё некоторые принесли газировку в пол-литровых стеклянных бутылках.

Запомнилось мне, что наши учительницы собрали бутылки и унесли с собой. Думаю, они их сдали: тогда было принято сдавать бутылки; в цене газировки примерно половину составляла бутылка. Нам велели собрать и унести все до единого остатки нашего пикника. Впрочем, мусора было не много: упаковок тогда было гораздо меньше, чем сегодня, а полиэтилена и вовсе совсем мало, а может, и вовсе не было.  Бумажную и картонную упаковку сжигали в печках, которые у многих были. Слова «экология» тогда не было в ходу, мы его не знали, но нас учили беречь природу, не загрязнять её, не мусорить, потому что и леса, и поля, и парки – всё это в нашей стране принадлежит народу, т.е. нам, а потому бросать всякую дрянь в лесу – это всё равно что грязнить у себя дома. Так нас учили.

Сегодня, подмосковные леса замусорены до неприличия. Поразительно: неужели трудно унести с собой тот же самый пакет с отходами своего пиршества, в котором за пару часов до того принесли еду? Неужто трудно донести это всё до мусорного контейнера? Может быть, у нынешних отдыхающих просто не было наших замечательных учителей?

МЫ – ВТОРОКЛАССНИКИ!

Последний школьный день прошёл как-то тускло. Нам раздали аттестаты с оценками. Аттестат – то такая бумажка, где в табличке указаны оценки. Сегодня такая табличка есть в конце дневников. У меня – все пятёрки. Отличниц у нас вышло две: Анечка Сорокина и я. Анечка – очень милая, миниатюрная, скромная девочка. Не знаю, почему я с ней не дружила; вообще, я больше дружила с девчонками во дворе, а на дне рождения у меня была, кажется, только одна девочка из класса. Объясняется это просто: мои одноклассники жили в другой стороне от школы, а в начальной школе очень важно, чтоб друг твой жил поблизости. Помните: «хороших и верных товарищей, живущих в соседнем дворе»?

Многие закончили, как говорится, «на четыре и пять», много было и троечников. Тогда никого не боялись огорчить неважной отметкой: считалось, что объективная оценка только стимулирует старание. Это сегодня принято всех хвалить и, упаси, Боже, не дать повода для сравнения себя с кем-то и ужасной мысли, что ты хуже кого-то. Сегодня полагается считать, что каждый - талантливый,  неподражаемый, уникальный. Так учат сегодня, и это считается замечательно гуманно и прогрессивно. Тогда педагогическая парадигма была едва ли не обратной нынешней: получи что заслужил. И критерии были единые для всех. А раз критерии единые – значит, можно сравнивать учеников друг с другом.

Кстати, был у нас в классе и один второгодник. Почему уж он остался на второй год – не знаю, может, проболел. Как он учился по второму разу – тоже не помню.

Учебных занятий в последний школьный день не было. После раздачи аттестатов М.И. прочитала нам сказку. Какую-то совсем малышовую, чуть не про сестрицу Алёнушку и братца Иванушку. Я почувствовала себя оскорблённой: мы – второклассники, а нам – такой вздор. На том всё и закончилось. Заданий на лето, как мне кажется, не давали; я, во всяком случае, не помню. Теперь на сакраментальный вопрос: «Девочка, в каком ты классе?» я гордо отвечала: «Во втором».

Бабушка посоветовала вести дневник.  Поскольку я еду в деревню и, наверняка, у меня будет много интересных впечатлений, - сказала она, - хорошо бы их записать, тем более, что писать я теперь вполне умею. Я охотно взялась за это дело и помню, что исписала впечатлениями целую тетрадку за 2 коп. Писала я простым карандашом, потому что на даче у нас чернила не было, а шариковые ручки ещё распространения не получили.

Самым главным впечатлением того лета оказалась книжка Алексанры Бруштейн «Дорога уходит в даль» - про дореволюционное детство девочки Сашеньки в Вильнюсе (тогда входивший в Российскую империю город Вильно). Книжка была толстая, не всегда

понятная, особенно в конце, где девочка уже старшеклассница, но чрезвычайно интересная. Потом через много лет её с интересом читали мои дети.

МОЖНО ЛИ ВОЗРОДИТЬ СОВЕТСКУЮ ШКОЛУ?

Иногда говорят: надо возродить советскую школу, советские методы преподавания и т.п. Сейчас энтузиасты переиздают советские учебники – более давние, чем мои – 40-х-50-х годов. Впрочем, некоторые наши учебники были точно такие же: школьные учебники просто перепечатывались десятилетиями.  Составлялись они очень тщательно, их авторами были значительные учёные, а не юркие импровизаторы, как это случилось в 90-е годы. Вот и решили эти старинные учебники сделать доступными широкой публике.  Проект назван «Сталинский учебник» и, говорят, он пользуется успехом. Я тоже видела такие учебники в книжном магазине.

Однако я уверена, что возродить советскую школу – это прекраснодушная утопия. Школа – это не какая-то независимая сущность; она – порождение того общества, которое есть в данный момент, и связана с ним мириадами нитей, которые не всегда легко увидеть и осмыслить. Недаром педагогические новации появляются там и тогда, где и когда в обществе происходят большие перемены и возникают принципиально новые задачи. Так, массовая школа – это школа индустриального капитализма. Потребовалось подготовить массу более-менее грамотных рабочих, умеющих читать и считать, дисциплинированных – вот и появилась массовая школа, а в доиндустриальную эпоху такой школы не было. Сегодня во всех странах мира происходит деградация массовой школы. Школа (средняя и высшая) в развитых странах всё выраженнее становится  продолжением детсада: местом социализации и имитации занятости - чтоб попусту по улице не болтались.

Да, какие-то цитаты из прошлого возможны. В 30-е годы в советской школе произошли важные изменения: отказались от педагогических новаций и стали копировать «царскую» гимназию: с её дисциплиной, оценками, дневниками, формой. Правильнее сказать, не гимназию, а, скорее, реальное училище, т.к. именно там больше внимания уделялось физике-математике, а в гимназии налегали на древние языки, чего в советской школе не было. Этот поворот был осуществлён под задачи индустриализации и достижения промышленной автаркии. Реализован он был подлинно железной рукой – без разговоров, обсуждений и рассуждений. Тогда же начали открывать огромное количество инженерных вузов, техникумов и ПТУ (изначально они назывались ФЗУ) – для целей индустриализации.

Уверена: оформятся у нас новые задачи – будет меняться и школа. Сейчас, к сожалению, не поставлена задача промышленной автаркии. Мы пока пытаемся дёшево увернуться от судьбы: покупать не на Западе, а на Востоке. Да и железной руки, которая только и  способна осуществить такой тектонический сдвиг, далеко нет в наличии.

Так что мечты о чём-то похожем на советскую школу так и останутся мечтами. Да и задачи сегодня стоят иные, чем стояли перед советской школой. Тогда нужны были огромные массытехнически грамотных работников. Нужно ли это сегодня? Скорее всего, нет. По-видимому, при современной технике требуется не особенно много работников-специалистов, но те, которые нужны – должны быть очень высокого качества.  Возможно, главным конкурентным преимуществом страны являются именно не массы, а вот эти самые – особые, изобретательные.  Не случайно то и дело возникают какие-то особые школы, пытаются искать талантливых детей. Часто это делается по-дурацки, иногда это просто сбор денег с тщеславных родителей, но идея-то верная, соответствующая духу времени.

Кстати, сколь я понимаю, запрещённая в 30-е годы «лженаука» педология пыталась заниматься в числе прочего именно этим: выявлением способностей, нахождением перспективных детей для обучения той или иной деятельности. Вот это бы следовало продолжить.

Советская школа – давайте уж назовём вещи своими именами – была нацелена на то, чтобы подготовить огромные массы инженеров среднего качества. Налегали на количество. Эти люди сыграли свою важную роль, решили поставленные временем задачи. Среди них были прекрасные специалисты – преимущественно военно-промышленного комплекса. Но – опять-таки назовём вещи своими именами – начиная с 60-х и уж точно в 70-х годах техническая отсталость нарастала, а «простой инженер» стало символом жизненных задворков и хронического неудачничества. Так что давайте поклонимся советской школе и её учителям (мне это особенно приятно сделать, т.к. я внучка двух учительниц и дочь двух инженеров-механиков), но не будем питать иллюзий по поводу её, советской школы, «возрождения».  Возродить вообще ничего нельзя, как дважды войти в одну реку.

Конечно, хорошо было бы изменить весь стиль современной школы: больше дисциплины, ответственности, меньше сюсюканья, приучение к труду – хотя бы по самообслуживанию, работы на участке. Больше заставлять учить наизусть, развивать память.

Сейчас ко мне ходит десяти- или одиннадцатилетний парнишка заниматься английским. Он был учеником моей дочки, но та уехала, и мать ученика уговорила меня продолжать: у неё сложилось суеверное убеждение, что в нашем доме живут, словно призраки в английском зАмке,  какие-то истинные, старинные знания, которых уж больше нигде нет. (Забавно, что ни моя дочь, ни я не являемся педагогами ни по диплому, ни по занятиям: у меня в дипломе написано «переводчик-референт», а у дочки, кажется, «историк-востоковед»).

Так вот этот симпатичный парнишка, которого мы от души полюбили, не способен ни к какому волевому акту: тебе скучно, а ты выучи; неохота, а ты прочитай. Им преподают всё только в игровой, ни к чему не обязывающей, форме; что-то вроде того, как если бы человек не мог есть ничего, кроме конфет. Ученик закончил начальную школу, но не имеет понятия о том, чтобы вот так взять и что-то выучить, например, дни недели по-английски списком. Он не глуп, просто у него полностью отсутствует воля и дисциплина. Думаю, не один он такой. А без воли и дисциплины никакая серьёзная работа не возможна. Но для того, чтобы наводить порядок, учить дисциплине, воспитывать волю и т.п., нужны волевые и ответственные учителя. Их-то где взять?

Да и общий стиль, даже правильнее сказать - дух жизни в эпоху советской школы был совершенно иной, чем теперь. Сегодня господствует стиль иронии, вышучивания, несерьёзности, необязательности, неуважения к происходящему и, разумеется, к начальникам и руководителям. В исторический период, о котором я рассказываю, дух эпохи был совершенно иным. Противоположным. Это был дух серьёзности, обязанностей, взрослости.

Большие и маленькие уважали всё происходящее в стране, в городе, на своём предприятии. Безусловно уважали политическое руководство и начальников более низкого ранга. Считалось, что они делают всё как надо. Разумеется, бывают и ошибки, и недостатки, их обсуждали, устраняли, спорили, как лучше сделать, практиковалась так называемая критика и самокритика, но в целом все верили, что происходящее – это очень важно, серьёзно, ценно. Разумеется, был и юмор, и сатира, и даже, как мне кажется, более высококачественные, чем сегодня. Но юмору отводилось какое-то ограниченное место – на последних страницах журналов, в специальных передачах. Юмор и серьёзность – это были совершенно разные сущности. Теперь серьёзного не осталось, всё вышучивается, всё пустяки, всё несерьёзно.

Мы, дети, мечтали поскорее вырасти, выучиться и тоже включиться в работу, стать полезными и уважаемыми. Тогда дети изображали из себя взрослых, теперь взрослые - изображают детей. Они играют, прикидываются и лишь готовятся к чему-то, что наступит потом, а пока они немного повеселятся и поприкалываются.

Бывшее в те времена, о которых я пишу, ощущение глобальной правильности жизни, вера в начальников, страх ошибиться и сделать что-то против этого порядка -  это то, что в религиозном контексте называется «страхом божьим». Человек верует, старается вести себя в соответствии с вероучением и боится отклониться от верного пути. А окружающий мир религиозный человек уважает просто потому, что именно так его в главных чертах создал Бог, а деятельность Бога не обсуждается.

К чему я об этом говорю? А вот к чему.

Учительница в те времена ощущалась как важное начальство, представитель государства, руководства, некоего божественного порядка вещей. Мы (и наши родители) уважали учительницу, никогда не ставили под сомнение её распоряжения. Мы очень стремились наилучшим образом выполнить её задания. Никто не задавался вопросом: зачем чистописание или почему надо делать то, а не это. Я, бывало, скучала, когда мусолили какие-то вопросы, которые я знала из семьи или читала в книжке. Но я сама себя одёргивала: надо – значит, надо. Наверное, так одёргивает себя религиозный человек, если вдруг возникает сомнение в святыне.  Отношение к учительнице – это была смесь безмерного уважения, любви и страха. Но ощущения угнетённости не было. О том, как репрессивна и угнетательна была советская школа – это выдумки авторов более позднего периода. Да, если бы сегодняшний ученик на машине времени переместился в мою школу 60-х годов, он почувствовал бы себя угнетённым и глубоко несчастным. Но мы тогдашние так не чувствовали.  Каждому времени свойственны свои чувства, и нельзя переносить сегодняшние представления и ощущения на давние времена.

При этом зарплата у учителей была маленькая, меньше, чем у тех же рабочих, были какие-то льготы, вроде бесплатных дров, но всё-таки экономически учителя не жировали. Это я знаю точно: одна из моих бабушек именно в тот момент работала учительницей начальных классов в Туле. Зато было большое уважение к учителям, особенно, как мне кажется, в провинции и в деревне. В СМИ постоянно писали об учителях, о них слагали стихи и песни.

Когда мой сын пошёл в школу в 1992 г., я увидела совершенно другую картину. Мамашки говорили с учительницей не только не как с начальством, а прямо как с нерадивой горничной. Это меня крайне удивило; потом привыкла. Очевидно, и сами учительницы не слишком-то напрягались: кому надо – пускай учатся у репетиторов. Это ещё одно соображение, почему возродить советскую школу решительно невозможно. Время её ушло безвозвратно.

Мне кажется, призрак советской школы бродит по Китаю. Моя подруга преподаёт онлайн русский язык китайчатам: она знает китайский. Её поражает, насколько её ученики дисциплинированы и серьёзны, как старательно выполняют все задания, с каким пиететом относятся к заданиям родители. Вероятно, это именно и есть то, что у нас безвозвратно ушло. Китай – это крупнейшая индустриальная держава, мастерская мира, которая выполняет работы по заданию США и Европы. Способны ли они к самостоятельной, независимой жизни или китайцы лишь копиисты  и исполнители – это покажет история; этот вопрос далеко выходит за пределы нашей темы, а потому заканчиваю.

Оставить комментарий

Популярные посты:

figunet

Система управления репутацией и мониторинга СМИ и соцмедиа от СКАН-Интерфакс: обзор возможностей

okkomovies

Дайджест новинок недели: Возвращение мамы и воспоминания о брате

your_food_today

Рыбный день

uborshizzza

"Шупашкар х​**и". Где это и кто там живет?

garrylean

Η κατηγορία κατά των μουσείων

dymontiger

Бывают в жизни огорчения (17.12.25)

varlam_volkov

Народный артист Сергей Безруков подал в Хамовнический суд иск ...

turmalin_morion

Козак-2025: "Проспал" Украину, отбыл в отставку. А теперь вернулся. Зачем?

pantv

26 декабря ● "День ПВО", "День подарков" и "День начала войны котиков с

• Ранее
• Архив