«Я грех свячу тоской. Мне жалко негодяев — как Алексей Толстой и Валентин


Когда писатель пытается усидеть на двух стульях: быть угодным властям и писать честные книги, у него, как правило, ничего не получается. Мучается он, мучается, а потом талант незаметно покидает его. Так что писатель Поляков в этом смысле не первый и не последний. До него был, например, хороший писатель Алексей Толстой.
Или сегодняшний юбиляр (125 лет) писатель Валентин Катаев. У него был безуслловный талант, и я не могу не назвать «Белеет парус одинокий», но больше всего он хотел быть угодным властям и сидеть в первом ряду у кормушки. Поэтому не терпел Солженицына, подписывал письма против других писателей, восхвалял власть.
Лидия Чуковская, которую Катаев помог исключить из союза писателей, называла его «живым мертвецом». А Михаил Булгаков сказал ему прямо в лицо: «Валя, вы жо@а». Cлучай очень талантливого писателя, который жил комфортно в страшные времена и быть благополучным в эпоху великих трагедий. А потом… растворился в этом приспособлении.
«Немало хвалебных и даже восторженных слов можно сказать о прозе Валентина Катаева – о ее словесном изяществе, яркой метафоричности, несравненной пластической выразительности. Одного только о ней не скажешь: что она стоит на крови и пророчестве. Пророчественный дух русской литературы Катаева не коснулся», - писал о Катаеве критик Бенедикт Сарнов.
Поэт Давид Самойлов отмечал, что в прозе Катаева всё в порядке, только «внутри всего этого подохла мышь».
Вот что оставила в своих воспоминаниях жена Осипа Мандельштама Надежда:
«Вкусивший райского питья не захочет в преисподнюю. Да и кому туда хочется?… Поэтому они постановили на семейных и дружественных собраниях, что к 37-му надо приспосабливаться. «Валя — настоящий сталинский человек», — говорила новая жена Катаева, Эстер, которая в родительском доме успела испробовать, как живется отверженным. И сам Катаев, тоже умудренный ранним опытом, уже давно повторял: «Не хочу неприятностей… Лишь бы не рассердить начальство»…
А Иван Александрович Бунин, которого Катаев называл своим учителем ( Бунин и правда высоко оценил первые поэтические пробы Катаева) с изумлением восклицал: «Господа, этот парень сделан из конины!»
Ну, и не могу удержаться, чтобы не процитировать еще и Сергея Довлатова. В своем очерке «Чернеет парус одинокий»:
«…К чему же пришел Валентин Катаев на склоне лет? Все материальные льготы, которые он вырвал у режима ценою бесконечных унижений, измен и предательства, доступны в западном мире любому добросовестному водопроводчику! И наверное, все чаще рвется из глубины души этого старого, умного, талантливого, циничного и беспринципного человека отчаянный вопль:
– За что боролись?! За что ЧУЖУЮ кровь проливали?!
И гробовая тишина – в ответ».
В заголовке – строчки поэта Бориса Чичибабина.
На фото: Валентин Катаев с женой Эстер.