Вода

Беглое прочтение нынешнего послания меня сильно удивило, настолько трудно поверить в его содержание, поэтому сейчас на досуге прочел с помощью электронного переводчика. Оказывается, их аппаратура зафиксировала, что с такого-то момента резко возросло потребление воды в моем доме (на самом деле, с момента, как я там поселился), в связи с этим они предлагают прислать специалиста, который бы сделал вывод, отчего так произошло; может, где-то утечка и ее надо подлатать, или еще чего. Позвоните по такому-то телефону, чтобы согласовать время визита специалиста. Эти люди не понимают, что, если поселился русский человек, потребление воды увеличивается в пять раз. Потому что русские люди моются так: сначала наливают себе полную ванну, лежат в ней и думают о смысле жизни. После ванны русские люди не покидают место помывки, облачившись в махровый халат. Они считают, что это не гигиенично. Надо еще встать под душ, и они стоят под ним долго и думают о смысле жизни. Иногда для таких размышлений требуется час. Кроме того, душ необходим для русского человека, чтобы трезветь или снимать похмелье. Это тоже дело непростое, длительное.
Европеец моется так: встал под душ, включил воду на 10 секунд, выключил, намылился, снова включил, смыл мыло, выключил, вышел. Ни одной капли зря не пропадет. Из-за этого происходят бесконечные конфликты европейских мужей с их русскими женами. Это даже звучит на судах о разводах.
А иногда вечером после знойного дня я положу шланг под дерево, забуду и спать лягу.
Аппаратура у них, ишь, показала расход. Можно подумать, я у них задерживаю с оплатой. Сами с банковского счета снимают.