Ви бэк ин Юэсэса! 2

poruchik_sk — 28.11.2013 До лета – всего 12 часов поездом. В десять вечера в Краснодаре стылая морось и порывистый ветер хлещет по лицу мокрой тряпкой. Загоняет в вагон – поторапливайся, чего ждешь? В десять утра в Новом Афоне солнце сияет, море искрится, мандарины и хурма горят. И тишина...
Поездка в Абхазию оказалась возвращением в прошлое. Но, увы, не в ностальгическую страну детства, а в СССР «крокодиловских» карикатур и дурных перестроечных комедий. Пустые прилавки, навязчиво-ненавязчивый сервис, жуликоватые продавцы, общая неустроенность.
Помню, в юности меня потешало удивление студентов-африканцев, что в России нет туалетной бумаги. Ха-ха-ха, зажрались! Нам бы их проблемы!..
Теперь таким африканцем ощутил себя сам: ни в одном абхазском кафе у рукомойников нет мыла. В платных туалетах мыла тоже нет. И бумаги нет. Да еще и дверцы кабинок не запираются. Хотя… А что там красть?
…На рынке хватающий за руки продавец на «спасибо, мне не нужно» посылает матом. Честно говоря, я совсем иначе представлял себе кавказское гостеприимство.
...В кафе предлагают не то, что просишь, а то, что есть. Попросил любой десерт к кофе и услышал:
- Нету сладкого, мой сладкий! Разве что… Могу копченый сулугуни пожарить! Или хачапур!..
Конкретно в этом случае было смешно и даже умильно. Но чаще в Абхазии отказывали в стилистике незабвенной советской торговли: «вас много, я одна!» Хотя в межсезонье один здесь я - покупатель.
Мы привыкли насмехаться над отечественным сервисом, сравнивая его с западным. Но, ей-ей, от современного российского до европейского куда ближе, чем до российского от абхазского. То есть от советского. Право слово, посетить Абхазию стоило, чтобы понять, как далеко мы шагнули за двадцать постсоветских лет.


Отдыхать в Абхазии дешевле, чем на нашем побережье. Но не потому, что цены ниже (они ниже, но ненамного: обед на двоих - два харчо, мясная «сковородка» и два кофе - 400, номер на двоих в межсезонье – 800), а оттого, что деньги просто не на что тратить. Соблазнов нет, развлечений нет, сувениры унылые.
В магазинах, прохожих на станичные продмаги восьмидесятых, ассортимент состоит из крупы и печенья, привезенных из Краснодарского края, сникерсов, вареной колбасы, неизменного сыра «Ламбер» (нигде не видал, чтобы сырный шар был надрезан - то ли местные такой сыр не покупают, то ли покупают сразу сырную голову). Из местных специалитетов - соленый сулугуни (250 руб. кг) и вяленые полосы солено–копченой свинины (400 руб. кг). Эти яства в охотку идут первые два дня, но потом приедаются.
Также приедаются хачапури (в местной огласовке – хачапур, а в множественном числе – хачапуры) – единственное блюдо, гарантированно подаваемое в каждом кафе. С большой долей вероятности также можно найти харчо, но не факт, что оно не окажется вчерашним. Чтобы поесть хинкали (в межсезонье неторопливый абхазский общепит не заморачивается с такой «сложной» готовкой), пришлось ехать в Сухум. Там же был обнаружен единственный в республике банкомат.
При стоимости (в кафе!) шестидесятиградусной чачи (20 рублей за стопку) даже на вредных привычках разориться физически невозможно. Здоровье пошатнется раньше, чем семейный бюджет. В итоге тратиться можно только на экскурсии (от 600 до 1200 руб. с человека), но впечатления получишь специфичные.
Это на тонкого ценителя – полтора-два часа трястить в автобусе по плохим дорогам (хорошая дорога в республике одна – от Псоу до Сухума, а все остальные состоят из сплошных ухабов), чтобы десять минут посмотреть на очередное озеро, водопад или монастырь. Причем именно посмотреть, а не полюбоваться. Любоваться мешает общая неухоженность. Выходишь на смотровую площадку: справа кипящие термальные источники, слева - бесконечная зловонная свалка. Потом по программе - пообедать стандартными шашлыками и «хачапурами» и трястись обратно.
И по дороге смотреть не на экзотические пейзажи и удивительную архитектуру, а на зарастающие сорняками и кустарниками поля и мертвые дома. Угнетающее зрелище.

Абхазско-грузинская война закончилась 20 лет назад, но ее следы по-прежнему повсюду. Более того – именно они сегодня и формируют лицо республики. И разглядывать это лицо – совершенно депрессивное занятие.
…Выбитые окна, вывороченные рамы, рухнувшие крыши. В Гудауте, Гагре, Сухуми руины идут через двор. В Очамчире из каждых трех–четырех некогда крепких двухэтажных особняков - хорошо если обитаем один. До войны это был едва ли не самый зажиточный район республики. Грузины в год снимали по три урожая помидоров. Прогнали грузин. Поля зарастают. Дома тоже никому не нужны.
…В сухумских пятиэтажках жилые квартиры перемежаются с пустующими. Вот сушат белье, а рядом зияют черные провалы окон. По стенам ползет плесень, грибок. Оставшимся обитателям многоэтажек в сыром климате и без отопления уже никак не одолеть эту заразу.
…В Новом Афоне в здании райотдела полиции, полиция обитает лишь на первом этаже. А в выломанных оконных рамах второго воет ветер и гнездятся чайки.
…Железнодорожные станции затейливой курортной архитектуры облетают пластами штукатурки на наслоения экскрементов. Поезд на Сухум зимой ходит один раз в неделю. Пустующие станции превратились в стихийные нужники.
…В афонском санатории «Абхазия» прогибающийся потолок оброс сталактитами. Спелеологи говорят, что это невозможно, так как сталактиты растут только в пещерах. Но сталактиты не знают об этом и растут.


…Гуляя по Абхазии, можно заходить в каждый второй дом и снимать триллеры о подростках, сдуру полезших в «заброшку». Даже на даче Сталина в Новом Афоне - перекошенные распахнутые двери, облупливающаяся штукатурка, ревущая в неисправном унитазе вода, брошенные панцирные сетки и запертый домик с кинозалом и бильярдной вождя. Все это очень кинематографично. Но для меня, помнящего курортную Абхазию советской поры, очень болезненно.

Впрочем, все вышеперечисленное не помешало мне отдохнуть.
В конце концов, я нашел «свою» улыбчивую продавщицу, у которой покупал вина на вечер и печенья к утреннему кофе. Отыскал «свое» кафе, где две предупредительные армянские тетушки сдували пылинки с клиентов - по первой просьбе готовили все, что было в меню (пять видов мясных сковородок, два вида форели, харчо и, конечно, великолепный кофе), и даже предупреждали: «Домашнее вино не берите, оно у нас не очень...» В этом кафе не было ни одной парной тарелки, зато все, что на них подавалось, оказывалось свежим и вкусным.
Вместо мыла мы приспособились носить с собой дезинфицирующий раствор.
Вместо прогулок по изувеченным войной улицам мы стали гулять по афонскому пляжу или по лесу – к старой крепости. Тоже разрушенной, но не 20, а 520 лет назад, а потому уже не вгоняющей в депрессию.
Мы загорали и даже купались - при плюс 23 днем температура вода была около 19 градусов. Прохладно, зато бодрит. А безлюдье и сонная тишина после ежедневной городской сутолоки воспринимались как благость.
Так что если вы спокойно переносите мелкие бытовые неудобства и не закипаете от свидетельств несовершенства мира, в отдыхе ищете покоя и вам комфортно наедине с собой (без эмоциональных подпорок – экскурсий, музеев, архитектурных изысков), то Абхазия ждет.
Фейхоа под ногами – как наши жердели, мандарины у обочин – вместо акаций, медовой сладости хурма прямо с ветки. И воздух, чище чистого. Может, оттого, что здесь очень мало машин.

1. Воровство. Воруют все, что не привинчено, а что привинчено – отвинчивают и тоже воруют. Воруют из комнат, номеров и даже оставленное (сохранности ради) у администратора. Воруют из машин и с машин – зеркала, колпаки, аккумуляторы и вообще все, до чего удастся добраться. Сами машины тоже воруют, если они стоЯт без присмотра и стОят хлопот угонщика. Воруют из карманов, сумок, и сами сумки тянут – только отвернись.
Техника безопасности: изначально брать с собой минимум ценных вещей. То, без чего обойтись не можете, – телефоны, планшеты, камеры, а также кошельки и документы всегда держать при себе. Более того – перед собой. В поле зрения. Ехать поездом, автомобиль не брать – заказать такси выйдет дешевле, чем доукомплектовывать разоренную тачку.
2. Обман клиента. Возможен во всем: от «гостиницы», на поверку оказывающейся комнатой с хозяевами за плесневеющей стеной, до подмены товара на рынке, где клиенту дают пробовать одно вино или чачу, а в бутылку наливают другое. Понюхать «какой ароматный» дают один чай, после расплаты в руки суют другой – в такой же упаковке, но с запахом в лучшем случае веников.
Техника безопасности, Жилье выбирать не по сайтам, а по рекомендации знакомых, или после личного осмотра. На рынках и вдоль дорог не покупать ничего, что невозможно попробовать перед покупкой. Причем попробовать непосредственно из той бутылки (банки, вязанки, мешка), который намерены брать. Вариант «Попробуй чачу (вино, варенье, грибы, мед) - нравится? Бери, дорогой, закупоренное - здесь под крышкой то же самое!» - повсеместный способ впарить туристу всякую гадость, изготавливаемую изначально и целенаправленно не для себя, а на продажу.
3. Некачественный алкоголь. Легко наливается в кафе, если вы попросите: «нам с собой того же вина (коньяка, чачи), что мы у вас пили». Подсовывается на рынках после пробы нормального или просто с пеной у рта выдается за нормальный. Чача в большинстве кафе (да и на рынке) отдает ацетоном.
Техника безопасности. Не верьте заверениям, что нотка ацетона – обязательная составляющая вкуса чачи. Запах ацетона означает, что напиток перегоняли, когда сусло пошло бродить не по винному, а по уксусному варианту. А это произойдет, когда винодел пожалеет сахару (сэкономит) и/или не дочиста отмоет посуду. Так что запах ацетона – признак не чачи, а бракодела и неряхи. И еще: из чего бы ни делалась чача, после перегонки она должна быть прозрачной и бесцветной. Если же она зеленая (из фейхоа) или оранжевая (из хурмы), то можно предположить, что перед вами - настойка. Но куда вероятнее, что чачу просто подкрасили. Если хочется местного вина, берите в магазинах заводское, что в Краснодаре продается по 280 – 320, там идет по 140 - 170. Если спать не можете, хотите запастись чачей, ищите ее через хозяев, но тоже пробуйте и не поддавайтесь уговорам: «это не ацетон, а запах чачи».
4. Вчерашняя еда. В каждом кафе есть напечатанное меню и отдельный список того, что есть реально. В межсезонье они не совпадают: когда отдыхающих мало, большинство кафе закрываются, а в большинстве оставшихся начинают готовить не каждый день.
Техника безопасности. Спрашивать, как долго будут готовить то или иное блюдо и заказывать лишь те позиции, где вам скажут «это придется подождать». Заказывая уже готовое блюдо, легко нарваться на вчерашнюю, а то и позавчерашнюю стряпню. С учетом абхазских температур и перебоев с электричеством это может иметь неприятные последствия.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив