В России нет еще пока команды лучше

Название свое группировка получила из-за своей обособленности и закрытости: с младых ногтей её члены собирались по каким-то укромным местам в классе, дворе, на школьной площадке. В этих углах "Мыши" негромко шуршали пакетиками семечек, сухариков и чипсов; перебирали красно-белые тряпочки, какие-то бумажки и, попискивая, что-то обсуждали; до ближайших слушателей доносилось лишь обрывочное "Спартачи", "Коням навешали", "Дерби", "Мусора", "На хуторах Ряба попал". В учебе члены бригады также ничем не выделялись, хватая безразлично трояки, только Чекушка и Семж были отличниками, получая изредка двойки за хроническое забивание на домашку. Все они блистали в другом: каждый абсолютно точно знал, когда и где будут матчи в ближайшие 10 лет; как прошли все матчи, начиная с 20-х годов, почему они окончились так, как окончились; мог назвать все составы "Спартака" пофамильно и с биографиями с самого начала. Обособление бригады произошло естественным путем: сами ребята всегда были открыты и дружелюбны, и принимали с радостью всех; однако, прирост численности не происходил по той причине, что ни один человек не мог выдержать круглосуточного присутствия "Спартака" в своей жизни.
После школы Мыши разбрелись по университетам и армиям. Умный Чекушка окончил ВШЭ и стал бесцветным менеджером по продажам серой хуйни, подтянув к себе Стёпу. Валенок Степан окончил МАрхИ и стал талантливым промдизайнером. Умный Семж не окончил ничего и погряз в разъездной продаже-установке водяных систем. Корж стал хитрым страховщиком, умудряясь страховать даже лысых от выпадения волос. А Сосняк и Ковер были изловлены военкомом и отправлены в Чечню. Оба вернулись ничуть не изменившимися.
- Ну как там, пацаны? - спрашивал у них народ.
- Горы...
- Стреляли?
- Да...
- Страшно?
- Не очень...
- А ты стрелял?
- Да...
- Убил кого-нибудь?
- Ну да...
- Бля, страшно?
- Да не...
В этом они выгодно отличались от другого районного ветерана Чечни, Игоря "Сливы". Слива любил выжрать, вечно проявлял неконтролируемые вспышки агрессии и орал о сотнях убитых им головорезов. Даже тот факт, что добрые люди уже всем разнесли весть о его прохождении службы в Ростове и диком зачмырении, его не смущал.
За 15 лет ничего не изменилось. Парни работают все теми же и там же. Некоторые женились, успели развестись, кто-то остался женат и воспитывает детей. Но страсть собираться в углах и шуршать про футбол у них осталась, а страсть к алкоголю лишь усилилась и обрела устойчивую форму. Сейчас они, чистенько одетые: кто-то в аккуратной офисной одежде, кто-то в стильном кэжуале, стоят у магазина и треплются между собой. Жены не дают им денег, поэтому они изворачиваются с зарплатами, перезанимают у других, чем-то подбарыживают на Авито; в целом же, алкогольная жизнь команды теплится в немалой мере за счет подаяний.
Их жены ненавидят друг друга: каждая считает, что его мужа спаивает компания. Каждый из них периодически бывает несом женой на руках в дом. Вдребадан, в лоскуты, до положения риз. Жены уносят их от магазина, где остаются остальные члены: в чистых пиджаках, наглаженной одежде, причесанные и выбритые, но распространяющие удушливый запах застарелого, невыветривающегося перегара. Парней всё это совершенно не беспокоит. Гораздо более их занимает грядущий матч с ЦСКА, квалификация Мовсисяна или Паршивлюка. Пока не прибежала еще одна жена, они обсуждают трагизм ситуации, приведшей к счету 1:2 в матче Спартак-Анжи, строят планы, стратегии и договариваются о том, что через неделю они ТОЧНО все вместе едут куда-то... Куда-то туда. Но день идет за днем, Амхат продолжает торговать синькой, а парни всё стоят и стоят у магазина, наглаженные, выбритые, чистые, ухоженные; совершенно приконченные алкогольными фантазиями и азартом.
|
</> |