в некое подобие древнегреческого или латыни

(Юкио Мисима, «Солнце и сталь»)
Странно устроена поэзия. Можно рассказывать интересную историю, пытаться передать непростую мысль, поделиться глубоким душевным переживанием. А по-настоящему тронут только два простых слова – «сентябрьское небо».
« … тот, кто посвятил себя Слову, может лишь создать трагедию, но участвовать в ней – никогда».
В этом наверно спасение людей, отдавши себя в услужение слову. Даже когда они не выдумывают трагедию, а участвуют в ней, то и тут точно пишут роман, рассказ, стихотворение – чуть ли не радуются, что вот нашелся еще один повод получше расставить слова. Или как репортеры (их в этом часто упрекают) – вместо того, чтобы броситься на помощь, они первым делом направляют на жертву свои камеры. Кажется это всё про одно и тоже. Набиваются в соавторы.
« … Мое прозрение было похоже на эротическое пробуждение юного тела».
Типа ах вот зачем все эти нелепые, смешные и стыдные штуки! Точно, просветление должно переживаться похожим образом. Когда наконец становится ясно – зачем вот это всё.
« … До чего же я любил свою «яму», темную комнатку, где на столе стопками громоздились книги! Как нравилось мне неспешно рыться в собственной душе, укутываться в раздумья, прислушиваться к жужжанию чахлых жучков, копошившихся средь зарослей моих нервов!»
Из ямы да, много не сочинишь. Жучком надо откормить в полевых условиях. Но жучки-то отъедаются, а сам автор так и остается в своей «яме», где и продолжает строчить, пусть даже вакидзаси по животу.
« … Организм мужчины обладает множеством мышц, которые в современной жизни стали в общем-то не нужны. Они столь же необязательны, как классическое образование, – во всяком случае, с точки зрения человека практического. Большинство мускулов превратились в некое подобие древнегреческого или латыни. Чтобы возродить этот мертвый язык, понадобился учитель, имя которому – «сталь». Без помощи этого наставника безмолвие смерти ни за что не превратилось бы в красноречие жизни».
|
</> |