
В деревне можно зарабатывать по $120 в день, но только в сезон клюквы


«Муж сегодня за полдня мешок целый собрал — сдавать будем: себе много». Так они и живут: муж весь день на болоте, а она следит за домашним хозяйством. На жизнь не жалуются. Схожая история будет у многих белорусов, окунувшихся в «ягодную лихорадку». Именно с такими людьми мы и отправились на болото в поисках «журавін».

Если разделять существование клюквы на жизнь и смерть, то рынки — это чистилище. Тут решается, за какой стол или в какую колбасу отправится ягода. На Комаровке продавцы рассказывают, что свою собирали в Ельне. Радиации и прочей нечисти приборы в ягодах не обнаружили, но прохожие все равно воротят нос. Все как обычно. В Минск клюкву везут за 200 километров, несмотря на дополнительные траты за бензин и место. Тут она немного прибавляет в цене, а именно 3 рубля: 5 — для заготовителей, 8 — для столичных любителей. Обсудив с торговцами тяжесть будней и бренность бытия, прошу взять меня с собой на болото. Но они не рискуют — вместо этого рассказывают про волков и медведей, бездонные ямы, холод, туман, компас, без которого «заблудишься по-любому», и самое главное — закончившуюся ягоду.
— Я шокер беру с собой на болото. Не знаю, как медведи, но собаки боятся.
Если поедете, возьмите перчатки. Клюква в воде может быть, а она холодная, и руки замерзнут быстро. В Минск везу, потому что заготовители скупают ее за копейки. Ее слишком трудно собрать, чтобы так дешево продавать… — рассказывает мужчина с фермерских рядов и дает наводку.
Буды, Зорька, Мироны, Германовичи, Окунево и другие населенные пункты, взявшие в кольцо «легкие Европы», до заморозков будут выкачивать из них кровь в виде красной ягоды. Само болото — Ельню — прозвали «клюквенным раем», а местные ангелы в сентябре берут отпуск и исследуют его, иногда с ночевкой. Поэтому было бы болото, а люди найдутся. Так мы поехали искать обещанные «15 машин у обочины».

С Владимиром мы знакомимся в Шарковщине. Он по совпадению в отпуске. Клюкву, конечно же, собирает, но не для заработка — перекручивает в мясорубке и ест с сахаром. Он быстро соглашается подвезти нас до Германовичей, где познакомит с Мариной, которая про клюкву знает даже больше, чем нужно для ее сбора. В дороге говорим о ягодах и жизни.
— Собирать разрешили с 8 сентября. До этого люди боялись на болото ходить: штрафы же большие, да и дроны летают, отлеживают.
Те, кто ходил, под видом брусники собирали в мешки, там и оставляли, а как разрешили сбор, мешками вытаскивали. И закупщики тут как тут, у обочины товар забирают.

Владимир работает водителем, получает 1200 рублей. Поэтому тратить отпуск на болото мужчина не собирается. Подъезжаем к месту встречи. При въезде в Германовичи стоит костел, который и сам вот-вот станет молить о ремонте. Ну а местные поддерживают его цветами, высаженными напротив. Еще здесь есть школа с одним из самых навороченных классов по биологии в стране, в ней обучается примерно 100 детей. Развлекаются жители деревеньки в Доме культуры, где каждую неделю проводят разные тематические вечеринки, например «День пенсионера». Но не видно двухэтажных коттеджей, никто в «миллионниках» на босую ногу не садится в Mercedes, и не развивается малый бизнес, как это бывает на других урожайных землях страны. Обычная деревня.


Спустя 10 километров за окном нет ничего, что даже близко напоминает болото, кроме самой дороги. Кругом поля да лесополоса. К этому месту, помимо нас, прибыло еще несколько семей. Добираются сюда тоже по-разному: на велосипеде, автомобиле или мотоблоке (самый оптимальный вариант). Но можно и на своих двоих, только есть шанс распрощаться с колошами еще до болота.





Прибыли. Лес прячется за канавой, которая наполнена водой благодаря бобрам — эти, дескать, построили плотину и удерживают воду, но местные используют их как мосты. Земля резко превращается в кашу — этот лес и был началом болота. Воды становится все больше. Мы пробираемся вдоль кочек, и это слабо похоже на то, что мы отрабатывали на физре. Вместо прыжков с ноги на ногу идем, держась за стволы деревьев, боясь утопить сапоги. На некоторых ветках можно разглядеть высохший мох — его оставляют люди как ориентир, чтобы найти дорогу назад.




— Мы с детства в этих ягодах. Собирали, перебирали и сдавали их — нас так приучили. А сейчас молодежь на болото не загнать, им проще купить, чем собирать самим.
Вот уйдет наше поколение — и останетесь вы без клюквы, — считает Татьяна, супруга Владимира.

В чем же заключается работа? Найти кочку с клюквой, дойти до нее по болоту (это не так просто), присесть, собрать 10—15 ягодок руками и идти к следующей. Продолжать так, пока не заполнится ведро или сапоги водой.






Пейзажи изо мха и сосен статичны на протяжении всего сбора. Без компаса тут действительно трудно ориентироваться, зато ловит связь, да и покричать можно, если кто-то сильно увлекся собирательством. Вообще, пропажи здесь редкость, но заблудиться еще как можно, поэтому довольствуемся прибрежной территорией.

Так, не разгибая спины, я заполняю дно ведра — психологический барьер любого новичка, а спустя два часа встаю с колен с полным ведерком. Да, за это время коллеги по цеху собрали в три раза больше — зато, как они выразились, у меня самая чистая. Качество превыше всего! Сбор клюквы — утомительный труд. С этим соглашаются и компаньоны. Но что же тянет их в это болото?
— Да, очень тяжело, в лесу, бывает, ненавидишь эту клюкву. Спина болит, тянешь этот мешок, думаешь, что больше никогда не пойдешь на болото.
А ночью тебе как приснится ягода, вспомнишь хорошее место, она прямо манит тебя — и утром ты идешь собирать клюкву, — рассказывает Татьяна.

Настало время проверить, как это — вынести свой улов и не рассыпать. Хотя, признаюсь честно, в такую жару и после стольких приседаний не нужна мне уже эта клюква — скорее бы встать на твердую землю. Выходим по бобриным конструкциям к машине, там сравниваем результаты: три десятилитровых ведра и одно трехлитровое. Говорят, хорошая ягода была, нам повезло, притом что мы не ходили вглубь, как наши конкуренты, которые так и не вышли к своему транспорту раньше нас.

— Был случай: нашли скелет человеческий, а рядом — две бутылки вина. Получается, чтобы на «чернило» насобирать, нужно килограмм клюквы сдать, — такие ребята тоже ходят по болотам, — откровенничает местный таксист.

onliner.by
|
</> |
