Уникальные юниты IV: Большое эскапистское путешествие

bohemicus — 11.03.2018 Фильм "Аватар" я посмотрел лет через пять после его выхода на экраны и во время просмотра думал, что сюжет этой картины представляет собой историю Гонсало Герреро, испанца, ставшего военачальником майя в Четумале и сражавшегося против конкистадоров во время завоевания ими Юкатана. Однако действие почему-то оказалось перенесено на планету Пандора в системе Альфы Центавра. Я предпочёл бы обойтись без этого переноса. Джунгли Юкатана и их обитатели не менее живописны, чем Пандора, так что подлинная история Герреро даёт не меньший простор для визуальных эффектов, чем приключения Джейка Салли, но она по крайней мере произошла в нашем мире. Я не большой поклонник фантастики, особенно космической.


   

  Говорят, Эрнан Кортес призывал Гонсало Герреро вернуться к своим, но тот ответствовал, что не может появиться в Испании, будучи с головы до пят покрыт индейскими татуировками за боевые заслуги. Так что в реале он выглядел не так, как его изобразили cлевa, а скорее так, как показан герой "Аватара" справа. Эта картинка не имеет прямого отношения к моему посту, она лишь иллюстрирует мою грусть по поводу того, что исторические фильмы финансируются куда скромнее фантастических. 

   Должен признаться, что космические мероприятия землян не вызывают у меня особого энтузиазма и в реале. Я смотрю на них примерно так, как смотрел один герой пьесы Курта Воннегута «С днём рождения, Ванда Джун!» (1970). Там есть замечательный диалог. «Лузлиф Харпер: "Слыхал, а парни-то на Луну слетали?" Гарольд Райaн: "А, герои нового времени. Заcунули деревенского идиота в скороварку, запечатали покрепче - и на Луну..."». Существует определённая категория людей, утверждающая, что никого американцы в скороварку не запечатывали и на Луну не отправляли. Обычно такие утверждения являются признаком неадекватности. Но если бы вдруг оказалось, что в данном случае нормальные люди ошибаются, а неадекваты правы, это только добавило бы американцaм очков в моих глазах.

    Космические программы, так или иначе связанные с развитием коммуникаций и технологий, чрезвычайно полезны, но полёты человека в космос? Мне кажется, деньги налогоплательщиков можно израсходовать и более разумным способом. К этому выводу я пришёл уже в школе, когда мне объяснили, что такое скорость света и измеряемые в космических годах расстояния. Как только до меня дошло, что в Солнечной системе мы разумные формы жизни не найдём, а за её пределы вряд ли выберемся, я стал рассматривать фантастические произведения не как образы будущего, а как сказки, действие которых разворачивается в эстетически чуждых мне интерьерах.

   Между тем моё детство совпало с культом космонавтики, проникшим и в массовую культуру, в том числе в её вариант для самых маленьких. Разумеется, я, как и все дети того времени, смотрел и "Туманность Андромеды" (1967 г.), и "Москву - Кассиопею" (1973), и "Отроков во Вселенной" (1974), и "Большое космическое путешествие" (1974), и "Через тернии к звёздам" (1980), и "Тайну третьей планеты" (1981), хотя "Остров сокровищ", "Три мушкетёра" и "Труффальдино из Бергамо" увлекали меня гораздо сильнее. А вот "Гостья из будущего" (1984 год) уже прошла мимо меня. В шестнадцать лет у меня были совершенно иные вкусы и интересы. Я никогда не видел этот фильм и только недавно понял, что его главная героиня - это известная мне Алиса Селезнёва из "Тайны третьей планеты". А уж то обстоятельство, что "Гостья из будущего" - не просто фильм, но телесериал из пяти частей, стало мне известно лишь при подготовке этого поста.


   
  Слева: Мила Берлинская в роли Светы Ишеновой в фильме "Большое космическое путешествие" (1974). Справа: Наташа Гусева в роли Алисы Селезнёвой в телесериале "Гостья из будущего" (1985).

      Только дожив до сорока лет и начав читать ЖЖ, я узнал, что для многих сограждан советская детская и взрослая фантастика является своего рода путеводной звездой, что Алиса Селезнёва среди людей чуть моложе меня считается культовой фигурой поколения, и что алисоманы не одиноки - к ним примыкают люди, называющие братьев Стругацких учителями жизни, философами и нравственными ориентирами, а Ивана Ефремова - великим провидцем, создавшим эталонный образ будущего. В большинстве случаев увлечение советской фантастикой сочетается с коммунистическими или иными левыми взглядами. Очень часто оно переростает в убеждение, что до построения мира, показанного в фантастических фильмах 60-80-х годов, оставалось совсем немного, и что воплощение утопии сорвало лишь предательство Горбачёва.



     Фильм "Большое космическое путешествие" оказался куда более пророческим, нежели "Гостья из будущего" или "Москва - Кассиопея". Действие этой поставленной в 1974 году картины разворачивается в начале XXI века (фильм снят по пьесе Сеpгея Михалкова "Первая тройка, или Год 2001...", написаннoй в том же 1970 году, что и пьеса Воннегута, когда уже было известно, что их скороварка на Луну слетала, а наша - нет). Космический полёт детей в 2001 году оказывается лишь устроенным в лаборатории на Земле экспериментом, а в кадр то и дело попадает загадочная надпись "Пульт ФСБ работает". Кажется, ни один поклонник фильма не в состоянии её расшифровать. Своё сегодняшнее название Федеральная Службa Безопасности получила в 1995 году.  

   Приступая к этому циклу, я знал, что сложнее всего будет подобрать название для этой группы юнитов. Точнее всего их мировоззрение можно описать как ретрофутуристический марксистско-космический эскапизм, но это слишком длинное и громоздкое наименование. За неимением более подходящего термина назову носителей этого специфического сознания НФ-эскапистами. Это не идеальный вариант, но все остальные, приходившие мне в голову (космоэскаписты, космоутописты и т.д.), ещё менее удачным. НФ-эскаписты - это наряду с гопниками и фолк-хисториками третья уникальная группа советских юнитов, полного аналога которой я не могу найти ни в одной другой стране.

    В принципе, эскапизм - явление, широко распространённое у многих народов в любые времена. И не только в форме голливудских грёз, хотя Голливуд достиг величия именно в годы Великой депрессии и именно благодаря удовлетворению эскапистких запросов зрителей. Достаточно вспомнить толкиенистов. Или тех пятнадцать тысяч граждан Чехии, которые в ходе последней переписи населения назвали себя рыцарями-джедаями. Уникальность советского эскапизма - в его удручающей серьёзности и в переплетении с политическими взглядами его носителей. Толкиен был английским католиком, и в его теме возвращения короля без труда прочитывается призыв к реставрации Стюартов, но я не думаю, что играющие в эльфов и гномов толкиенисты всего мира всерьёз находятся в оппозиции к Виндзорам и надеются на успех очередного якобитского восстания. Да и богемские "джедаи" едва ли всерьёз ощущают себя рыцарями из далёкой галактики.

       Там, где другие отвлекаются и развлекаются, советские НФ-эскаписты выражают позицию по ключевым вопросам бытия, ведут борьбу, занимаются агитацией и пропагандой и строят планы мести своим обидчикам (разумеется, планы сугубо виртуальные, как это принято у эскапистов). В ЖЖ такой публики сколько угодно, но я знаю её лишь по комментариям. Изучение журналов НФ-эскапистов показалось мне ещё более трудоёмкой задачей, чем погружение в биографии и тексты идеологов политического гопничества или наблюдение за полётом мысли фолк-хисториков. Этим людям я решил предоставить слово иным способом. Найдя на ютубе песню "Я заметила однажды" из фильма "Большое космическое путешествие", я обнаружил под видео тысячи комментариев, и выбрал самые типичные из них:

"Казанцев, Стругацкие, Ефремов, "Туманность Андромеды", "Час Быка"... в 90-е было больно осознавать, что этого не будет, те идеалы дружбы и братства, взаимопомощи, достижения идеального общества равенства и великих возможностей... Многие этого разочарования не перенесли, мир привычный и прочный рухнул, кто спился, кто пустился в тяжкие,кто покончил с собой... Дааа, разочарование было жестокое, ощущение, что тебя предали... и такие фильмы смотрелись с особой болью и осознанием, что это прекрасное никогда больше не повторится... Да и сейчас ностальгия по прошлому, при просмотре таких чистых фильмов, так и бередит душу..."

    "Как послушаю...так в космос хочу...)) 100% буду смотреть этот фильм со своими внуками..."

    "[censored], обидно до ужаса какого будущего нас всех лишили."

    "Мне 48 и я реально хочу в СССР, туда где было все честное, отношение без обмана, где было не красиво обмануть человека, где не честное слово было как подлянка. Где уважали старших и ценили доброту а не хамство и быдлость.

   "Не будет у нас такого будущего, чистого, светлого, увы."

  "Подумать только, в Советском союзе нас учили любить душой. А теперь мы учим наших детей любить друг друга гениталиями. Во всех современных фильмах, клипах сплошь постельные сцены, да голые [censored]. Но ведь мы же не скот, чтобы просто спариваться."

  "В голливуде смотрели наше Советское Кино. И не просто смотрели. А напрямую брали сюжеты, примеры актёрской игры, операторской работы, трюки монтажа и каскадёров, работу художников и постановщиков - в общем, всё. Но они (голливуд) работали на конвейере. А мы - творили искусство..."

   Я выбрал семь комментариев, показавшихся мне наиболее характерными. Было бы нетрудно привести хоть семьдесят, хоть семьсот подобных. А если обратиться и к видео с другими популярными песнями из советских детских фильмов (например, "Прекрасное далёко" из "Гостьи из будущего"), то хоть семь тысяч. Но лучше я покажу вам семь типичных демотиваторов с Алисой Селезнёвой:

   

  


  


  

  

  

  


     Самое удивительное в отечественных НФ-эскапистах - это их неспособность к творчеству. Ведь история знала и великих эскапистов. Чего стоит один Людвиг II, прославившийся как "сказочный король" и из чистой любви к средневековой эстетике построивший замок Нойшванштайн, превосходящий любые готические образцы и ставший главной туристической достопримечтельностью Баварии. Наши НФ-эскаписты не создали ничего, кроме графоманскиех фанфиков к старым книгам, комментариев на ютубе и демотиваторов с Алисой Селезнёвой (я смог привести далеко не все из этих картинок - многих из них содержат мат или фекальную лексику; eсть вариант, где Алиса стучит Cталину на Горбачёва и Ельцина, но ЖЖ его не пропускает, считая спамом). Кстати, было бы интересно посмотреть, что за человек сотворил последний демотиватор; похоже, он совсем потерял ориентацию во времени и пространстве. .

   Создатели произведений, до сих пор вызывающих слёзы у НФ-эскапистов, были совсем другими. Кир Булычёв был серьёзным учёным и хорошим русским детским писателем. Алексей Рыбников - просто гениальный русский композитор... Сейчас в комментарии придут люди, которыe скажут, что я по своему обыкновению называю всё, что мне нравится, русским, а всё, что не нравится - советским. Но что поделать, я реалист. В реале русские удивительно талантливый народ, а советские - удивительно бездарный. Называя Булычёва и Рыбникова русскими, я исхожу из того, что они сами говорили о себе, своих судьбах, своих взглядах. О своём происхождении, в конце концов. Кир Булычёв (Игорь Можейко), создатель Алисы Селезнёвой (самого культового образа советских НФ-эскапистов), в 1999 году рассказал о своей семье следующее:

  "Автор, известный также как Игорь Всеволодович Можейко, родился в Москве, в Банковском переулке возле Чистых прудов 18 октября 1934 года в семье пролетариев - слесаря Всеволода Николаевича Можейко и работницы фабрики Хаммера Булычевой Марии Михайловны. Этим я сделал первый шаг к фантастике, ибо трудно придумать более лживую информацию, тем более что приходится собирать ее по крохам. Я отношусь к той широкой категории российских подданных, семьи которых были созданы революцией, а генеалогия уничтожена.<...> В гражданскую войну они уехали на юг, кажется в Ростов, где и пережили смены властей. Наконец-то установившаяся советская власть деда арестовала, потому что его приняли за избежавшего справедливого возмездия императора Николая.

   Какое-то время мой дед просидел в тюрьме, а когда стало наверняка известно, что настоящего Николая все же расстреляли, ему сменили статью и вменили в преступление службу у белых. И это было правдой, потому что дед служил бухгалтером при всех режимах. Мой партийный отец боялся встречаться с дедом.<...> Дедушка висел на ногах юноши Всеволода Николаевича Можейко как тяжкие вериги. Из такой семьи в полет не вырвешься. Поэтому неудивительно, что мой папа решил стать пролетарием, для этого в пятнадцать лет формально ушел из дома, устроился учеником на завод и перевелся из школы в рабфак. В 1922 году в возрасте 17 лет отец прибыл в Петербург (это не описка - был период при советской власти, когда Петрограду временно вернули довоенное название). У папы была хорошая пролетарская биография. Он поступил в университет на юридический факультет, а заодно стал деятелем в профсоюзе.

     Охраняя права работниц, он бывал на фабрике американского капиталиста Хаммера, где делали карандаши и пуговицы. Там он и встретился с молоденькой пролетаркой Машей Булычевой, тоже сиротой из рабочей семьи. Мама стала пролетаркой тоже не от хорошей жизни. Полковник Михаил Булычев, преподаватель фехтования в Первом Кадетском корпусе, а затем воинский начальник в Опочке, умер в 1913 году от аппендицита, и девочку устроили на казенный кошт в Елизаветинский институт благородных девиц. После Октябрьской революции институт демократически слили с кадетским корпусом. Всю зиму 1918 года кадеты и  институтки обучались совместно. Разумеется, должность полковника Булычева и подробности жизни в Елизаветинском институте мама вспомнила только в конце 50-х годов." ("Как стать фантастом", http://books.rusf.ru/unzip/add-2003/xussr_av/bulyc502.htm?1/12)

   Алексей Рыбников, автор рок-опер "Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты" и "Юноны и Авось" и музыки к фильмам «Про Красную Шапочку», «Приключения Буратино», «Тот самый Мюнхгаузен», «Вам и не снилось» и «Большое космическое путешествие», cегодня  говорит, что рок был для него языком общения с советcкой властью. Алексей Львович пишет академическую и духовную музыку и входит в Патриарший совет по культуре. Вот что он в наше время поведал о своей семье::

   "... у нас была десятиметровая комнатка в коммуналке. И иконы — Николая Чудотворца, Моления о Чаше, Казанской Божьей Матери — висели на общей кухне. Соседи это в общем-то поддерживали. Висевшие друг над другом три иконы — одно из первых моих детских воспоминаний. Я родился в мир, где главным предметом были иконы. Меня сразу же крестили. И совсем маленьким носили на руках, возили в колясочке в церковь, которая была, если не ошибаюсь, в том здании, где сейчас расположен «Союзмультфильм». Либо где-то совсем рядом. В этой церкви кто-то из взрослых заметил, как я, еще полуторогодовалый, пытался дирижировать клиросным хором. Это мне рассказывали бабушка и мама еще до того, как я начал заниматься музыкой. Вера в нашей семье была совершенно естественной частью жизни. Как и регулярное посещение церкви, иконы дома, молитвы и бабушкины рассказы." (Интервью православному изданию "Фома.ру", 2011год, https://foma.ru/aleksej-ryibnikov-pokayanie-ne-byivaet-zapozdalyim.html)

"... если папа попал в Москву через служение в коннице Красной армии, то мама - это совершенно другая сторона баррикад, с совершенно другой стороны попала в Москву. <...> маму, бабушку вывели просто  на балкон их дома - у них был дом большой 2-этажный - и хотели расстрелять. Так как там собралась толпа, практически все население станицы, они категорически начали протестовать. И не давать красноармейцам это сделать. И так это и не произошло - а на следующий день как раз моя бабушка увидела своего отца, лежащего в канаве уже расстрелянным - все-таки потом они сделали свое дело. Но маме с бабушкой удалось спастись. <...> ...разницы не было, к советской власти все относились совершенно одинаково, и папа, и мама - совершенно отрицательно, <...> сейчас-то мы не можем разобраться, что у нас происходит, здесь, с высоты нашего цивилизованного взгляда - а тогда это было совершенно непонятно, кто хороший, кто плохой. Но что потом происходило уже в Советском Союзе, сталинская эта эпоха, к ней было однозначное отношение в семье, что это серьезная враждебная сила." (Интервью радиостанции "Серебряный дождь", 2015 год,  http://www.silver.ru/programms/ottsy_i_deti/+editions-of-the-program/materials-AlekseyRybnikov/)

    Что касается Людмилы Берлинской, сыгравшей главную роль в "Большом космическом путешествии" и спевшей песню Рыбникова "Я заметила однажды", то, кажется, она никогда не делала политических заявлений (если не считать политическим заявлением рассказ о том, что её семья дружила с Мстиславом Ростроповичем и отказалась предать его, когда тот попал в опалу). Людмила Валентиновна уже больше двадцати лет живёт во Франции, прекрасно выглядит, много концертирует, преподаёт в консерватории, однажды была избрана "Женщиной года" и третьим браком сочеталась с одним из своих студентов. Как это модно у французов, он на 23 года младше её; как это принято у русских, они обвенчались в парижской русской церкви.



   А песня Рыбникова гениальна, конечно. Да у него других почти что и нет. Люди, вера которых глубже и чище моей, сказали бы, что когда он пишет музыку, его рукой движет Бог.

                                                     (ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ)

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив