Украина чревоугодная. Киев. Фалафель у Хасана на Лесном рынке
haydamak — 27.03.2023Как вы думаете, чего так терпеливо ожидают в этом живописном закутке хипстерские юноши, вместе с отдельными спутницами?
Верно! Они ждут фалафель, тот самый, фирменный фалафель в поджаренной половинке батона.
Это всё, я понимаю, избитые репортажные фразы - "культовое место", "городская легенда", но что поделать, как иначе выразить мысль, если место действительно легендарное, и персонаж культовый?
Чтобы понять масштаб, даже не углубляясь в материи, просто представьте - глухой, невидный на беглый взгляд жестяной тупичок, как гостиница Дрянинга, прилепившийся к ангарам дешевого базара.
На каждом углу шаурмичная, но народ, причем народ приличный, холеный, специально приезжает сюда, и не ропща стоит очередь по час-полтора.
Вы вот можете себе представить, чтобы в обыкновенную шаурмичную кто-то час-полтора добровольно стоял очередь? А вот к Хасану стоят.
Хасан - араб из Ирака, который в 90-х совершенно случайно оказался в Киеве, проездом в Молдову, куда ехал по мелкому торговому бизнесу, которым тогда из разоренного непрерывной войной Ирака мало кто из аборигенов, пытаясь заработать копейку, не занимался.
Но стал жертвой ограбления, лишился денег и паспорта.
И если деньги - то наживное, то с паспортом вышла засада, так как в то время посольства Ирака в Украине банально не существовало, и никто его функции не замещал - в Ираке тогда такое творилось, что некогда о посольствах думать, попавшие в неприятности за кордоном иракцы оставались на произвол судьбы.
Вот и Хасан остался - классическая дурацкая бюрократическая ситуация "без работы нет прописки, без прописки нет работы". То есть - из страны не выехать, потому что паспорта нет, а паспорта нет потому, что из страны не выехать.
11 лет жил на нелегальном статусе, а когда таки легализовался, то уже обзавелся в Украине семьей, дочь родилась, и как-то уже в Украине, как он сам говорит, дома, а в Ирак если ездит, еще к живым, слава богу, родителям, то там он в гостях.
К фалафельной он пришел, впрочем, не сразу - долгое время в этом направлении вообще не думал, потому как по образованию и квалификации инженер-механик корабельного оборудования, а готовка еды - так, на бытовом домашнем уровне.
Но решил попробовать, а поскольку жанра шаурмы уже был расцвет, а фалафеля еще не было, то в эту степь и пошел.
Его ноу-хау, готовить пряную смесь в половинке батона, изобрел по принципу "голь на выдумки хитра", потому как в иракском оригинале блюдо готовится в толстой лепешке, свернуть которую нужно двое. А один он не справлялся - но банальный постсоветский батон навел его на рационализаторскую мысль.
И так как-то и втянулся, народу понравилось, началось сарафанное радио. Плюс сам Хасан весьма обаятельный, по-восточному гостеприимен.
Кстати, с будущей женой познакомился тоже фалафельной благодаря - та была верной фанаткой, и, кто там говорил, что путь к сердцу мужчины лежит через желудок - к женскому лежит так же.
Несколько раз менял точки, но вот уже десяток лет с лишним на одном месте, на Лесном рынке.
Который тоже сам по себе добавляет колорита и оригинальности, потому как, вновь простите за штампы, место легендарное.
Посмотреть на него - ужаснуться, конечно, на все эти страшные жестяные гробы, над которыми не властно время, но невозможно даже представить, каким спасением этот рынок стал для поколений бедных студентов, живущих от шарашки до стипухи.
Ибо непритязательность (скромно формулируя) облика компенсируется и дешевизной, да такой, что иные секонд-хэнды, торгующие на вес, на контрасте покажутся жадными куркулями.
Для многих юнцов смотаться за шмотом на Лесной - единственная возможность бюджетно прибарахлиться.
Так что при всей страхолюдности, но у многих место связано с разбитными воспоминаниями безденежной, но лихой и веселой молодости.
А тут еще и Хасан с фалафелем.
Чем не повод мотнуться на Лесную, тем паче что на метро удобно?
И, опять же, еще один момент - кто там говорил, что хорошими делами прославиться нельзя, и что инициатива наказуема?
Я когда смотрю на очередь у Хасана, то смеюсь всем этим жертвам синдрома выученной беспомощности в лицо.