Точка взрослости

топ 100 блогов iz_antverpena22.03.2022 Самое волнительное – неизвестность. Когда не знаешь, что ждет наверняка, не уверен в прочности моста, сомневаешься в силах, в отсутствии опыта. Стоишь на берегу в нерешительности, то обращаешься к буддистам, то к Соломону, то думаешь: может просто, как у Nike – just do it?

В последнее время, и это даже не недели и месяцы, а годы уже, оказываясь в подобной ситуации, я задаю себе вопрос: это сейчас точка детскости или точка взрослости? В чем разница? В том, что в точке детскости, я надеюсь, что оно как-то само все решится, пускаю на самотек или жду помощи. А из точки взрослости заставляю себя делать шаг, страшась или не страшась пути.

Хорошо помню, как задала себе этот вопрос впервые десять лет назад. Умерла бабушка. Внезапно, на руках моих в прямом смысле этого слова. Мы с медсестрой скорой помощи старались до последнего: кардиограф, дефибриллятор, искусственное дыхание, но линия так и осталась ровной. Как все важное в жизни, помню этот вечер до последнего бабушкиного слова. Я не была растеряна: в соседней комнате тихо сидел над альбомным листком и фломастерами мой четырехлетний сын, его нельзя было напугать. Я не была в панике, тут же были сделаны все нужные звонки. Но через час пришла А.Н., друг нашей семьи и мой большой друг с детства и поныне, и сказала: «Лена, будем сейчас с тобой мыть бабушку Катю». И я впала в оцепенение.

Бабушка Катя, мой обожаемый человек, мой оберег, похоронила многих своих подруг и соседок. По христианскому ли, по мусульманскому ли обычаю – никто не углублялся в детали, в нашем большом, многонациональном городе все живут вперемешку – родственники и соседи сразу шли к ней, если случалось несчастье. Бабушка знала, что умершего человека нужно вымыть, одеть в чистое, а ночью посидеть рядом и почитать молитвы. Она это умела, не боялась и делала спокойно. Теперь это нужно было сделать мне, даже мама не могла помочь нам с А.Н.: у нее была сломана рука. Моя детскость и тепличность вела со мной взволнованный внутренний диалог о том, что я не готова, что несколько часов назад мы с бабушкой перешучивались, убирая квартиру, я мыла пол, она протирала пыль, пирог подходил в духовке, а теперь… Но делают всегда руки, не глаза, не сердце, не внутренний голос, а руки. Мы закрыли дверь в комнату, А.Н. начала озвучивать каждое действие: ставим воду сюда, снимаем аккуратно одежду, здесь подержи, поворачиваем, видишь, как у нас все хорошо получается. Она и с бабушкой разговаривала, как с живой, и мне с каждой минутой становилось спокойнее и яснее: просто начни, сделай что нужно, рука выведет, чутье подскажет. Мы одели бабушку в то, что она уже много лет назад, как и всякая верующая бабушка приготовила для своего последнего пути. А потом пили чай с пирогами, которые она испекла в тот день. С рисом и рыбой и с капустой. Не забуду этот вкус никогда. И ощущение: если очень страшно, надо просто начать делать. И сделать.

Вот с того, наверное, дня, в шаткие моменты я и стала себя спрашивать: это точка детскости или точка взрослости? Иногда я лукавлю перед самой собой, трушу и малодушничаю, или просто ленюсь, или сдаюсь на время течению реки. Но чем старше становлюсь, тем чаще набираю в грудь воздуха и just do it.

В точке детскости я в три часа ночи обнаруживаю себя с телефоном в руке и новостными лентами: в глазах песок, будильник сработает через три часа, через шесть начнутся уроки, где я должна быть максимально сконцентрирована. В точке взрослости я завожу правило убирать телефон в десять, окунаться в разговоры и книги, физически чувствовать, как возвращается штиль, и высыпаться.

В точке детскости я весь путь домой договариваю невысказанные слова хамоватому кассиру в кулинарии. В точке взрослости пишу хороший отзыв офтальмологу, подобравшей моим сложным астигматическим глазам новые линзы взамен привычных, исчезнувших из продажи со всех складов, и проговорившей со мной почти час не дежурно-канцелярски, а отзывчиво, с желанием помочь.

В точке детскости я обижаюсь на подростка, дважды забывшего про урок, и мы расстаемся. В точке взрослости, когда девятиклассница выходит в вечерний онлайн на пять минут позже обычного, спохватываясь и извиняясь, я говорю ей в шутку «Доброе утро», и слышу вздох облегчения. Перед экзаменами их так нагружают домашкой и запугивают несдачей, что днем дети устраивают себе тихий час и иногда забывают поставить будильник.

В точке детскости я узнаю, что все эти годы записана у своего папы в телефонной книге двумя буквами – инициалами имени и фамилии, и что-то так реву, как будто мне не сорок, а четыре, хотя давно все понимаю умом. В точке взрослости я просто веду его к врачу, когда нужно, оплачиваю счета и привожу еду. Я долго надеялась, что все может быть иначе, но.

В точке детскости я удивляюсь тому, как сложно некоторым ученикам запоминать слова, хотя мы их и так, и эдак дриллим и рециркулируем в множестве заданий. В точке взрослости начинаю учить немецкий, чтобы понять, что чувствует бегиннер, для которого каждая новая тема – чистый лист. И мне открываются миры, а уровень эмпатии прорабатывается на несколько уровней вверх.

В точке детскости я ловлю себя на придумывании сценариев, где мы выживаем в мире, уходящем из-под ног, как в карстовую воронку. В точке взрослости я отряхиваюсь от морока, вспоминаю, что мой сын сегодня занял первое место на городской олимпиаде и заказываю ему пиццу сюрпризом, потому что он достоин максимума моего внимания и моего же крепкого здоровья.

Эта точка, к которой я время от времени обращаюсь, хитро устроена, то и дело поворачивается разной стороной и испытывает: чему поддашься – эмоциям или разуму, чему поверишь – словам или поступкам, что вернее – собственное чутье или совет со стороны. И иногда я выбираю не ту сторону, ошибаюсь, сетую. Но если не рублю с плеча, даю себе возможность подумать и поверить в свои силы, не выступаю опрометчиво, чаще всего потом остаюсь с благодарностью и возрасту, и опыту, и самой жизни, которая порой предлагает для прочтения такие сценарии, которые бы сам никогда не вообразил.

Оставить комментарий

Архив записей в блогах:
Очень я, что бы вам всем ни казалось, не люблю писать простынкоподобные комменты. На иной глядишь и думаешь: это ж готовый псто! А кто его прочтет? Распаленный оппонент? Сомневаюсь. Выхватит несколько фраз и будет над ними виться и орать гагарой. ...
Песков заявил, что Путин посмотрит ролики Влада Бумаги. Блогер привлёк внимание президента, задав вопрос на «Прямой линии». Владимир Путин во время прямой линии ответил на вопрос знаменитого блогера Влада  Бумаги Президент России Владимир Путин в ответ на вопрос блогера ...
Тут все страшно возбудились, что ВТБ, госбанк номер два в стране, тихой сапой ушел из государственных рук в частные. Переписывают заголовок – мол, доля государства в капитале ВТБ снизилась до 45% . Вспоминают, что сам В.В.Путин обещал не допустить снижения госучастия ниже 50% . И не ...
Екатеринбург. Коротко: житель Краснодарского края уехал от жены с ребенком, предварительно год задалбывая родных рассказами, как он ограбит банк. И вот, 18 октября 2019, он выпил для храбрости, приехал на такси в банк и ворвался в него с обрезом, заряженным двумя патронами. Один он ...
Внимание! Концепция поменялась. Клоун и наркоман больше не марионетка англосаксов, теперь он властелин мира и манипулирует Байденом. Путь от февральского побега в варшавский бункер до мирового господства занял каких-то девять месяцев... Российский патриотизм - это религия дураков. ...