Тайна стеклянных шариков

alex_obriy — 20.09.2025

Если ваше детство пришлось на советские времена, то я почти уверен, что вы сейчас улыбнетесь. Помните эти загадочные стеклянные шарики? Для меня это было не просто стекло — это было настоящее сокровище, которое приятно перекатывалось в ладони. Гладкие, тяжёленькие, размером примерно с ноготь большого пальца — как раз под размер спичечного коробка, с которым их часто сравнивали.

Чаще всего попадались обычные — прозрачные или болотного-зелёного цвета, как бутылочное стекло. Но иногда, если очень повезёт, можно было найти ярко-синий, как сапфир, глубокий красный или благородный коричневый шарик. Если поднести такой к свету можно было разглядеть внутри крошечные пузырьки воздуха и загадочные разводы — у каждого шарика была своя душа.

Откуда они брались? Взрослые пожимали плечами, а мы, дети, строили целые теории. Вспомните чёрно-белые фотографии нашего дворового детства, где мы гоняем мяч по пыльной дороге или строим «кучу-малу». В этой атмосфере простых игр и рождались самые невероятные легенды. Кто-то с умным видом утверждал, что это детали для секретных военных проектов. Другие верили, что их используют на «Мосфильме» для съёмок сцен с пиратскими кладами. Самые отчаянные фантазёры и вовсе шептали об их инопланетном происхождении.

Эти шарики были нашей особой дворовой валютой. На них можно было выменять что угодно: от конфет до редких вкладышей от жвачек «Turbo» или «Donald». За обычный зелёный шарик могли дать пару фантиков, а вот за редкий синий или красный можно было стать обладателем крутой рогатки или даже складного ножика!

Купить их в магазине было невозможно. Их можно было только найти. Главным местом «охоты» были, конечно же, железнодорожные пути. Мы часами бродили вдоль рельсов, внимательно вглядываясь в щебень в надежде заметить заветный блеск. Их использовали в играх, щёлкая по асфальту, или просто носили в кармане как талисман на удачу.

Так в чём же была разгадка?

Правда оказалась куда более прозаичной, но от этого не менее интересной. Эти загадочные шарики — ничто иное, как полуфабрикат для производства стекловолокна.

Весь магический процесс: шарики, как горох, засыпаются в печь, раскаляются докрасна в специальных валах, а потом из огненной массы вытягиваются тончайшие, почти невидимые нити. Из этих нитей, словно на сказочном станке, ткётся прочнейшая белая стеклоткань.

Ну а как же они попадали к нам? Всё просто. Их перевозили на заводы в тех самых старых, красно-коричневых товарных вагонах. Вагоны в те времена были не всегда герметичными, и через щели в полу часть этого ценного груза попросту высыпалась по дороге. К нашей, детской, неописуемой радости.

Вот так просто разгадывается тайна, которая будоражила наши умы. Магия, может, и пропала, но тёплые воспоминания о поиске этих маленьких, звенящих в кармане сокровищ остались навсегда.

А вы находили такие шарики? Какие цвета ценились в вашем дворе? Делитесь своими историями в комментариях!

Оставить комментарий

Популярные посты:

tescin

На что обращать внимание при остеклении балкона?

matveychev_oleg

Инженер из Мюнхена со смехом отдал дочь в русский детсад. Через месяц ему было

antisemit_ru

Действительно ужасная картинка. Или великолепная?

tyomma

Как «Гугл» метеорит запускал

vodnik_t

Ну что, с Самайном нас?

luvida

К зиме готовы!

ida_mikhaylova

В июле

amarok_man

Яга на нашу голову...

euro_royals

Хуан Карлос о Ботсване, Коринне, любовницах и жене.

• Архив