
США: Ещё о велосипеде и Клейлок.


Стоит ли велосипед за 3000 своих денег? Думаете в нем что-то такое из титана и платины? Совсем нет. Хороший велосипед за большие деньги сделан самым простым образом. Просто надёжно и хорошо, а это в наше время роскошь. Как писал ещё про другую жизнь Жванецкий: "Можно ли в СССР лечиться забесплатно? Да, можно, но только если вас не интересует результат".
Вот, допустим, вы купили в магазине самый дешёвый велосипед. Он дёшев потому, что с него сняли все важные детали. Два колеса и рама. Понадобится ли вам купить что-нибудь ещё, прежде чем вы сможете хоть раз выехать на нём на улицу? Краткий ответ – да. И я не могу произнести это даааааааааа…а достаточно медленно.
Замка, ноги, крыльев, фонариков, звонка, каски, зеркальца заднего вида у дешевого велосипеда не будет точно. Без фонарика, звонка и каски в штате Вашингтон на дорогу выезжать строго запрещено. Конечно, можно спросить – а кто проверяет? Действительно, проверяют нечасто. Но единственный, нет честно, единственный раз, когда я случайно забыл каску дома, меня сразу остановила девушка полицейская (на велосипеде) и в течение получаса читала мне лекцию о безопасности езды. Больше ни разу в жизни на дорогах нашего города я её не видел.
По закону велосипед ездит там же где автомобиль и соблюдает все правила дорожного движения. Например, за "калифорнийскую" остановку на знаке стоп полиция может оштрафовать велосипедиста ровно на ту же сумму, что и владельца автомобиля.
К счастью в городе сделано для велосипедистов много хорошего. Есть специальные безопасные велосипедные дорожки. Правда, их нет ни на одной из двух улиц, по которым мне надо ехать, чтобы попасть из дома на работу. А есть светофоры. Все светофоры в современных городах нынче очень умные. В асфальт прокладывают индукционные петли, реагирующие на сталь автомашин. Таким образом, светофор знает, когда и с какой стороны подъезжает машина и переключается на нужный свет. Ни один чёртов светофор, на мой велосипед не переключается. В час ночи зелёного сигнала поворота я могу ждать хоть до утра.
Раз в полгода здесь принято относить велосипеды в мастерскую на техосмотр, совсем как для автомашины. И совсем как у взрослых, в таких велосипедных мастерских работают абсолютно такие же кристально достойные сотрудники. Каждый раз увидев мой велосипед, они обнаруживают, что нужно срочно заменить в нём абсолютно всё.
Моему велосипеду и правда досталась нелёгкая жизнь. Каждый день на работу и практически каждый день по дождю. Нет гаража и велосипед 24 часа в сутках на улице, опять же под дождём, а иногда и снегом. И да, со снегом – с тех пор как дороги посыпали солью и песком, вся эта грязь оседает на цепях и коробке передач.
В первый же раз на таком ремонте мне заменили колодки и цепь. Тормозные колодки у меня стачиваются где-то раз в три месяца. С работы домой вниз я еду по холму. Велосипед легко разгоняется до 60 км в час. А в конце улице перекрёсток 4 на 4 со светофором. Уже дважды в дождь я, бывало, не успевал затормозить на резко сменившийся сигнал и вылетал с велосипедом через голову прямо на середину перекрёстка. Между прочим, очень кроваво и больно.
Однажды мой велосипед украли. Честно говоря, я долгое время вообще не пристёгивал свой велосипед, истинно пологая, что в этой стране не может найтись ни одного человека, который бы мог позариться на это 450-долларовое барахло. И оказался только частично прав. Я уже вызвал полицию, но после этого обнаружил свой велосипед сам, брошенным недалеко от дома в кусты у речки. Даже запорожец надо запирать по ночам, не то чтобы украдут, но хоть чтобы не насрали в салоне.
Однажды какой-то враг на машине задавил (раздавил заднее колесо) мой велосипед прямо на парковке. Колесо на велосипед заменили в мастерской, что обошлось мне еще в 80 долларов. Врага найти не удалось.
Отдельная песня – это фонарики. Обычные китайские фонарики за 50 я купил, конечно, первым делом. К сожалению, они на батарейках, что очень неудобно, совершенно нет времени следить за их зарядом. Впрочем, и от полного заряда батареек светят не ярче чем одна ёлочная гирлянда. Когда я жил в Токио 7 лет и ездил на велосипеде каждый день, мне и в голову прийти не могло, что я буду хотеть чего-нибудь больше. В Токио просто такое количества отражённого света даже на неосвещенных улицах, что можно было бы ездить и вообще без фонаря. Здесь ночью в дождь через болото, я не всегда замечаю не только упавшие из-за бобров деревья, но и самих животных. Конечно, начинает хотеться найтрайдер, удобный, продуманный, яркий фонарик, с зарядом от USB, широким углом обзора, удобным креплением на каску или руль, и выносной батарейкой, чтобы не было слишком тяжело.
REI – очень хороший магазин. Работает до 9 каждый день и всего в трёх минутах пешком от моего дома. Кооперативный магазин, то есть, чтобы в нём покупать нужно сначала стать членом кооператива за небольшой членский взнос. Вообще кооперативные магазины – самые лучшие магазины, и очень здесь популярны. Каждый год все члены кооператива могут голосовать и вся прибыль магазина по их решению либо вкладывается в дальнейшее улучшение бизнеса, либо возвращается акционерам в форме дивидендов. Но самое лучшее в REI – это политика возвращения товаров. На все купленное в магазине магазин даёт свою собственную пожизненную гарантию. В любой момент, в любом состоянии, любую вещь можно вернуть (не надо даже хранить никаких чеков). Конечно, когда вещь действительно хорошая, злоупотреблять этим стыдно. Но если что-то реально не понравилось, то я не чувствую никаких угрызений. Например, я однажды вернул дырявую грязную тряпочку, оставшуюся от порванных перчаток через год после покупки. И получил все деньги назад. Перчатки разодрал, конечно, я сам. Просто я оказался очень недоволен их надёжностью.
И вот проколов шину я прикатил велосипед в REI. Заменили целиком заднюю покрышку (она вся истончилась уже), камеру, тормозные колодки (сточились), тормозной кабель (они говорят что оторвался, пока меняли колесо) и поставили крылья. Ура! Но минус 130. Крылья, кстати, совершенно замечательная вещь. Они мне сейчас изменили жизнь – значительно меньше грязи летит на спину. И шина у меня новая теперь очень красивая. Мишленовская, французская. Светится в темноте. Но только одна. И колодки новые, быстрые, надёжные, блестящие. Но только задние. А передние - передние скрипят.
Сказали, что скоро потребуется менять и переднюю покрышку, а потом и цепь, коробку передач и даже колёса. Вроде там металл уже готовится треснуть. Пообещали, чтобы я готовился к следующему счёту на техосмотр не меньше чем на 200 долларов.
Новый велосипед за 3000 долларов у моего коллеги в этом смысле должен быть значительно надёжнее. Тяжелая надёжная рама. Внутренняя коробка передач (внутри колеса), защищающая от ржавления. Пластиковые крылья. Закрытая цепь. Педали с креплением для ботинок. Дисковые тормоза. Немецкие яркие фонарики на генераторах (о, фонарики на генераторах от колеса – это роскошь). Самозатягивающиеся от проколов шины. И, конечно, ручная работа, потому что в такой хорошей комплектации массово велосипеды не производит никто.
В этот момент спрашиваешь себя, зачем вообще сдался мой велосипед. Ему ведь меньше трёх лет. Можно, конечно, сказать, что я просто такой шлемазл и неудачник. Но. За тот же истекший период из всего трёх моих коллег, которые тоже постоянно в любую погоду и время ездят только на велосипедах на работу, одного сбила машина и сломала позвонки, второго сбила машина и сломала руку. Во втором случае водителя, кстати, так и не нашли. Так что я считаю, что я еще легко отделался.
***
И об остальной жизни. Не могу не похвастаться, но сайт addictivetips выбрал мою программу Image Map номером 3 в списке 30 лучших программ для Windows Phone 7 за 2011-ый год.
http://www.addictivetips.com/mobile/30-best-windows-phone-7-apps-for-year-2011/
Это большой успех, никак не отразившийся на том, что я не заработал на этом ни одной копейки денег. Зачем я вообще пишу для Windows Phone 7? Достоинство здесь в том, что рынок Windows Phone 7 не столь плотно заполнен, по сравнению с рынком для других платформ. Или, говоря простым языком, написав такую программу для IPhone, я был бы никем и не заработал бы ничего. В отличие от этого, для Windows Phone 7 я могу быть номером три и всё равно не заработать ничего.
Теперь я решил изменить бизнес-стратегию, буду писать только бесплатные программы и брать, как здесь говорят, числом.

И просто картинки жизни. В эти выходные на олимпийском полуострове был последний день охотничьего сезона. По болотам ходила толпа народа (мужчин и женщин) с окровавленными трупами убитых зверей. Хозяйке на заметку – охотничий сезон – единственное время, когда с собаками можно легально гулять по лесам без поводков. Очень удобно для выгула детей и щенков.
- Деда, а что в деревне можно делать?Сразу видно, что этого индейского орла рисовали чиновники федералы.
- Ну, возьми собак, сходи в лес, постреляй.
...
- Деда, а у тебя ещё собаки есть?

Низенько-низенько, у самый воды, пролетал почему-то канадский вертолёт.

Надпись на дереве: "Осторожно. На этой тропе видели пуму. Держите детей рядом. Это предупреждение". И рядом: "Осторожно. Этот знак говорит правду".


Если дерево присело в лесу, то как узнать зачем оно присело?

Посмотреть под дерево. Это присело – по малому делу.

Вот такая здесь у меня вся жизнь.










![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
|
</> |