Спрашивает Дмитрий Быков: был ли Горький?

hebe_frivolous — 12.07.2022

Вопрос не стоит понимать буквально. Человек по имени Алексей Максимович Пешков, действительно существовал, и действительно писал хорошую прозу, крайне слабую драматургию и отличные белые стихи. Автор биографического очерка о Горьком задается вопросом: действительно ли существовал талантливый писатель Горький, встроенный в советскую систему с ее красным и сталинским террором, воспевший ее, оправдавший, поддержавший, или «буревестник революции» — это миф, созданный тоталитарной пропагандой вроде мифа об индустриализации и поднятой целине?

Не будет спойлером сказать, что ответ на вопрос — «Да, существовал. Да, несмотря на горячую поддержку советского режима, писал талантливо и вошел в историю. Да, актуален по сей день. Да, его необходимо изучать, в том числе и в школе». Не правда ли, следом тут же возникает вопрос: а как у Горького так все хорошо получилось? Ведь людоеды не бывают гениальными, а таланты в тюрьмах не цветут.

На мой взгляд, ответ, в том числе ответ Быкова, на этот второй вопрос: просто Горький был в самом начале. «Успел» умереть до Большого террора. Байка о том, что Сталин ждал смерти Горького, чтобы начать по-настоящему, конечно, несостоятельна. У вождя были способы избавиться от неугодных или мешающих, не привлекая внимания. Ленина писатель не раздражал, поэтому травить или устранять его Владимиру Ильичу надобности не было. В эмиграцию, разочаровавшись в большевиках, Горький уехал по собственный воле, не подталкиваемый маузером в спину.

Быков виртуозно строит биографию Горького, опираясь на сюжеты написанных тем произведений. Метафора жизненного путешествия, Одиссеи судьбы, которую он использует и в «Был ли Горький?», очень характерна для Быкова. Сначала перед нами Горький-бродяга, потом изгнанник, за ним виднеется фигура беглеца и, наконец, пленника. Автор биографии не делит горьковское творчество на романтизм и реализм, не чертит границ, не разбирает по косточкам рассказы и пьесы. Горький с любовью описывает босяков? И все равно к романтизму это не имеет ровным счетом никакого отношения. Просто Горькому нравятся люди, которые никогда и ни на что не жалуются, а воспринимают жизнь как данность. Есть только такая и другой не будет, поэтому берите, что дают. Ну и где здесь романтизм? Вы еще сравните Челкаша с Пугачевым из «Капитанской дочки»!

Горький клеймит мещанство, купцов и делает это от лица босячества, смакуя подробности того, как и что обитатели дна будут делать с теми, кто обитает на ступеньку выше их. Такое яростное и неприкрытое, физиологическое изображение российского дна (в одноименной пьесе и в повести «Городок Окуров») нужно Горькому для определенных целей, а не для красного словца. Несчастность пролетариев, по мнению Быкова, легитимизирует, как считает Горький, все то, что они потом сделали с буржуазными (терпеть не могу это слово) классами (и это слово тоже не переношу). Крестьян революционный буревестник тоже не особо жаловал — сказалась та история в деревне с неверной женой, из-за которой его чуть было не побили?

Венец творчества — «Жизнь Клима Самгина» удостоилась у Быкова самых высоких оценок. Роман действительно своеобразный реквием, в нем Горький исследует собственную душу. Быков находит множество точек соприкосновений Клима и Алексея Максимовича, их духовные, душевные судьбы созвучны. И написана «Жизнь» талантливо, не чета Артамоновым или какой-нибудь Вассе Железновой, неубедительно умершей от паралича сердца и этим завершившей высосанный из пальца сюжет.

Не читала других биографий Горького, но быковская, как всегда, смотрится свежо и выбивается из привычных апологетических текстов. О Горьком сказано без пиетета, упомянуто его сладострастие и большое количество любовниц, отмечена любовь к комфорту, красивым вещам, роскоши. В советское время об этом не говорили вовсе, только в виде анекдотов и городских легенд, которые не всякому интересно было слушать. А в книге Быкова, пожалуйста, много всего такого и читать об этом увлекательно!

В своих оценках Буков крайне субъективен, чем и цепляет читателя, держит в напряжении казалось бы в таком расслабленном жанре как биография писателя. У него почти нет вводных слов, всех этих кажется, возможно, выглядит так, словно и т.п., смысл прочитанного поэтому всегда однозначен и заставляет задуматься только над тем, почему все вышло так, а не иначе, а не над тем, что всей правды мы не знаем и неизвестно, узнаем ли.

Читая книгу, в который раз восхитилась быковской энциклопедичностью: когда он успел все (полное собрание горьковских сочинений насчитывает 25 томов) прочесть, осмыслить и систематизировать? Ну, хорошо, сам признался, что курсовую работу писал по ранним рассказам Горького, а остальные произведения? Он так ловко жонглирует названиями малоизвестных рассказов и пьес, что диву даешься! И потом он ведь и кроме Горького что-то еще читает?! Исключительный, умнейший человек!

В книге много параллелей с Россией сегодняшней. В новейшем контексте они выглядят уже не так параллельно, но поглядим, как будет дальше.

А вы читали горьковскую биографию Быкова? Понравилось? А другие биографии Горького? А «Песню о буревестнике» наизусть помните? :))

Оставить комментарий

Популярные посты:

domitianus

Займы на выгодных условиях: как избежать переплат и скрытых комиссий в 2025 году

booky_moussy

Контрольная точка: Полночь

val000

Мы одержимы пеньем...

nikolian

Зампред Совбеза России Дмитрий Медведев

booky_moussy

Контрольная точка: Полночь

orientalist_v

Хунвэйбины на площади Тяньаньмэнь

maria_gromakova

10/92

neosonus

Любовь, измена и несуществующие книги

matsam

Картофель и Пропаганда

• Архив