Социализм в отдельно взятой чебуречной

olga_srb — 03.07.2024 Я оказалась в ней совершенно случайно, если можно считать случайным острый приступ любопытства и ностальгии. Только любопытство и ностальгия (а не аппетит!) мотивировали меня к тому, чтобы слегка отклониться от маршрута и открыть дверь, которую я не открывала лет тридцать пять…

Если бы я могла предположить, насколько контрастным по отношению к субботнему five o’clock-у станет посещение чебуречной, я бы, вероятно, воздержалась от спонтанного визита, но зато яркие впечатления живут во мне до сих пор.

А было все так…


Вчерашним вечером я ездила на Сретенку. Завершив дела, я направилась на автобусную остановку, намереваясь с комфортом добраться до дома на «Б». Ехать мне, конечно, не долго – всего четыре остановки, но зато удобно и прохладно.

К слову, путешествовать в жару на «Б» – настоящее удовольствие, потому что внутри автобуса можно укрыться от зноя и на время поездки почувствовать себя человеком. С этой точки зрения, общественный транспорт – не средство передвижения, а роскошь.

Когда ранним утром за мной приехал Алексей Ильич, я была счастлива шагнуть из горячего уличного воздуха в освежающую прохладу его усердно охлажденного салона.



Вот и вечером я захотела повторить утреннее удовольствие и пошла в сторону Садового кольца.

Дойдя практически до цели, я случайно повернула голову вправо и увидела чебуречную, чудом уцелевшую после революционных преобразований общества и общепита.

То, что она сохранила прежнее название, место, профиль и атмосферу, позволяет назвать «Дружбу» живой легендой.



В студенческие годы я неоднократно бывала здесь с одногруппниками, и если вкуса чебуреков я практически не помню, то общую атмосферу этого исторического места могу мысленно воспроизвести без труда.

Каково же было мое изумление, когда c порога я очутилась в 1980-х!

Подобно путешествию на машине времени, меня ошеломило то, что я увидела внутри.

Те же запахи и звуки, которыми сопровождалась бойкая торговля в советские годы!

И, кажется, та же публика…

Не буду настаивать, но мне кажется, что в «Дружбу» ходят только завсегдатаи.

Упаковывая три моих чебурека «с собой», повар Элла Эдуардовна смотрела на меня испытывающим взглядом – так, как смотрит на новенькую ученицу опытный педагог, которому поручено перевоспитание трудного класса.

И ее взгляд, и взгляд ее коллеги-кассирши напомнили мне глаза советских учителей – тех самых, которые безбоязненно делали замечания своим ученикам и за напускной суровостью скрывали снисходительную любовь к детям.

Элла Эдуардовна привыкла, что посетители галдят на все лады, громко смеются, активно жестикулируют и держатся с такой степенью демократичности, какую не отыщешь в современных закусочных.

Оживленный гул и никакого пафоса.

Всё предельно просто, всё – по-советски.

Длинные столы на высоких ножках, одноразовая посуда (кажется, в восьмидесятые она была бумажной), два рукомойника у стены, туалет на одну кабинку (явно, «унисекс»), прилавок за перегородкой – именно таким был интерьер много лет назад.

Из новшеств: кондиционер и современный способ оплаты мимолетным прикосновением к терминалу.



Поскольку в чебуречной я чувствовала себя шпионом, тайно заглянувшим из капиталистического настоящего в социалистическое прошлое, мне было неловко фотографировать детали.

Всю информацию пришлось выносить в голове.

Помимо чебуреков с говядиной, здесь продают алкогольные (водка, пиво, коньяк) и безалкогольные (чай, кофе, лимонад, сок, квас) напитки. С алкогольных снимают пробки, чему посвящено специальное объявление.

Сто грамм водки стоят столько же, сколько пол-литра пива – 100 рублей, а стакан кофе – в половину дешевле.

Важным примечанием в прейскуранте является предложение «все цены указаны в рублях». Не представляю, кому придет в голову платить за чебурек 120 евро.

Нет, друзья, это не привычный нам фаст-фуд и не «безобразная забегаловка», как любят выражаться снобы.

Я думаю, если вы произнесете в чебуречной эти слова, вас вытолкают взашей, потому что это – «Дружба», не больше и не меньше.

Ну и пару слов о чебуреках, приобретенных мной на вынос.



Под тонким тестом скрывается минимум начинки, но вкус в целом муж охарактеризовал как отменный.

С жареными «мюнхенскими» колбасками (да в компании отца Брауна) советские чебуреки пошли на «ура».



Впрочем, не в чебуреках и дело.

Атмосфера – вот, что впечатлило меня.

Один раз в тридцать пять лет к ней забавно приобщиться…

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив