Следующий опус из компьютерных легенд о Шерпе. Компы с

merelana — 13.11.2024 Следующий опус из компьютерных легенд о Шерпе. Компы с момента своего появления стали членами семьи, так что имеют полное право на память. Не их вечную, а мою. Фото - ну примерно с того времени. Я его уже выкладывала, но так уж получилось, что до появления цифровых фотоаппаратов у меня Шерпоснимков мало.

КОМПЬЮТЕРНАЯ ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Квартиру на Парковой мы получили случайно. Это была одна из последних бесплатных квартир в Сосновом Бору. На самом-то деле и переезд на Сибирскую был не особенно простым – поначалу Мишку там прописали опять по лимиту, хотя был закон, что лимит на лимит не переписывают. После лимитной прописки должна была быть обычная, постоянная. Даже по общежитию (ДГТ на Сибирской считался общагой). В ментовку ходила скандалить моя мама – с ней поди поспорь, хоть ты начальник милиции, хоть министр. А была просто паспортистка, которой раздался голос свыше, чтобы нарушала – мол, эти негодяи прописываются постоянно и увольняются с предприятий. На что маман со свойственной ей мягкостью объяснила, куда этой паспортистке нужно идти, а кто откуда увольняется, не её собачье дело. Перепрописали, конечно.

Да, но. Был и другой закон. Что человек, который из квартиры перепрописался в общежитие, на пять лет теряет право встать на городскую очередь. А я-то из родительской квартиры выписывалась. То есть на пять лет всё тормозится, а это, простите меня, самое начало 90-х, когда социалка, считай, накрылась почти вся, включая очередь на жильё. Вообще было непонятно, что будет и чем сердце успокоится. Рассчитывать на то, что мы когда-нибудь на что-нибудь накопим, не приходилось. Но вариантов не было.
Пока суть да дело, пять лет-то и прошло. В один прекрасный день я всё же сподобилась собрать справки и пошла становиться в очередь. Можно было, по крайней мере, надеяться, что к пенсии мы куда-нибудь из своих восьми метров переберёмся. Про квартиры я напишу отдельно, нам периодически пыталось что-то достаться по наследству, но не особенно удачно.

Я уже вышла из декрета и пару лет поработала. И как раз в это время всеми правдами и неправдами достраивался дом от гороно. А я только встала на очередь, кто мне чего даст? А Мишка так и вообще к тому моменту уже в частной фирме – в книжном магазине, ему вообще не полагалось.
Дом сдали в эксплуатацию, нам там ничего не светило, поэтому мы и не дёргались – никто из нас ничего не стал бы пробивать. Я этого не умею, а Мишка… Вы можете себе представить Шерпа, который что-то у кого-то просит? Вот и я нет. Старый диссидентский девиз «Не верь, не бойся, не проси» - это наш девиз, нравится это нам или нет. (Когда много лет спустя некая чиновная парочка, не имевшая ровно никакого права оставить себе муниципальную квартиру, буквально ползала перед нашими депутатами ради нужного решения – ничего, кроме чувства омерзения, вызвать это не могло, но это другая тема). У нас - «сами предложат и сами всё дадут», а уж мы соглашаемся или нет.

В общем, в один прекрасный летний день, будучи в отпуске, сижу я во дворе на Сибирской. И вдруг вижу Катю Колосову – нашего завхоза и одновременно председателя профсоюзной организации нашего садика. И говорит такие слова – Ира, быстренько собирай справки и неси в мэрию. Я – что да что? Оказывается, она пошла в гороно по каким-то профсоюзным делам, а там как раз распределяли квартиры в этом новом доме. Он, конечно, тоже общага, но – большая комната, кухня, ванна-сортир. И вот эту квартиру никто не хотел брать! Невероятно, да? Очередники имели право выбора. От угловой квартиры все отказались. И Катя вовремя вспомнила – да у меня ж Поляковы друг у друга на головах сидят! Что было правдой, а Андрюха-то уже подрос к тому времени, в школу скоро. И мне дали ордер. И мы переехали.

Но я отвлеклась. «Синклер», разумеется, переехал вместе с нами. Вместе с магнитофонными пленками, кассетами, игрушками и всем остальным. А в это время кое-где уже стали появляться нормальные IBM. Мы, конечно, не предполагали, что синклерная ветвь особого развития не получит – появлялись и более мощные машины, аж 128 кб оперативы. Выросшим в эру пентиумов, а то и смартфонов, напоминаю – 128 КИЛОбайт оперативной памяти. Потом-то нам Лёша Алексеенко ещё один синклер отдал – совсем портативный, и где-то он у меня и по сей день есть. Мало ли, может, будет какой музей когда-нибудь, так у меня имеются экспонаты.

Мишка в один прекрасный день и говорит – Ирка, вот бы нам IBM. Я не сильно поняла, зачем – ну вот есть комп, куда ещё? Я в некотором смысле ретроград(ка), плохо привыкаю к новой технике, а с компом так и вообще умудряюсь сродниться, он у меня одушевлённый. Бывают среди них лапочки, бывают и редкие сволочи.

Шерп говорил – ты представляешь, это в принципе другая машина! Вот совсем не такая, как синклер! Ну я не то, чтобы энтузиазма не проявляла. Просто я в технике – дуб, и сама бы на такое дело ни в жисть не решилась. А Мишка строит-строит – и всегда построит.

Однако снова обострилась тема сборки. Про деньги я уже говорила, что у нас с Мишкой они сроду не задерживались и тем более не накапливались. А тут надо было откладывать, только уже намечалась закупка не микросхем, а отдельных комплектующих для будущего современного (на тот момент) компа. Мы снова катались на «Тучу» - ах, пардон, уже «Юнону», если не ошибаюсь, она где-то тогда на Казакова переехала.

В один прекрасный момент на горизонте появилась барышня, которая предложила вот это все закупить, собрать и настроить. История оказалась неудачной, писать я про неё не буду – равно как не собираюсь называть и нашу гостью, которая поначалу какие-то детали возила, но потом скрылась в голубой дали. Просто я про неё помню, вот и всё. Но зла не держу. Монитор она привезла, по крайней мере.

Короче, комп мы опять не собрали, но зато в одном из наших НИИ компьютеры уже не просто были – их даже начали списывать. И один такой списанный перешёл к нам. Через знакомого и безвозмездно, то есть даром.

Дорогие мои друзья, привыкшие к сенсорным экранам! Или хотя бы к большим мониторам, один из которых сейчас стоит передо мной – красивый и плоский! Многие ли из вас видели зелёные мониторы? Электронно-лучевые? Нет, я точно знаю, что есть те, кто видел. Я их по именам назвать могу. Остальные – либо в те годы не видели в компьютерах прока, либо были ещё слишком юны, чтобы оценить масштабы бедствия.

Так вот зелёный электронно-лучевой монитор у нас и появился. При этом работал и синклеровский чёрно-белый. Он вполне к IBM стыковался. Ну то есть это у Шерпа стыковался, конечно. Но вообще… Стоит поставить рядом два монитора – как они начинают размножаться. Закон такой. Чем они занимаются, пока хозяева спят (если спят, конечно – поди усни, когда у тебя компьютер появился! Круче этого – только подключение к Интернету). В общем, через какое-то время эти двое спарились и породили цветной монитор диагональю 12 дюймов.

Зелёный монитор никуда не делся, к нему присобачили какой-то системник и лишнюю клаву, стоял он на полу, и на нём умудрился поработать даже Аркаша – вот только не сохранила его текстовый документ.

И самое смешное, мы уже на все это не тратили ни копейки. Шерп – известный помоечник и большой любитель заставлять работать старую технику. Включая компьютеры, да. Постоянно появлялись какие-то комплектующие…Откуда – да отовсюду!

Первая машина у нас была 286, но она быстренько выросла и развилась в 386. Новые возможности! Принципиально другие программы! И способы работы тоже. Не надо прописывать начало и конец каждой строчки, указывать координаты каждой точки и возиться с магнитофоном. Магнитофон вообще не нужен. Есть дискеты – трехдюймовые и пятидюймовые. В какой-то момент даже дисковод появился. Сдуру для начала скази. Но долго он у нас не продержался.

Программки… Некоторые и по сей день есть – Paint, например. Рисовалка такая. Можно даже вручную нарисовать картинку и раскрасить. Или где-то что-то отсканировать, на дискете принести и переделать. Печаталки – ну вот у нас Write стоял. У кого-то – лексикон, но он как-то мимо нас прошёл.
Ну, DOS, понятно. Но уже и Windows 3.1, который быстренько вырос и развился в 3.11. Какая была вечная память, я не помню.

Новые слова. Новые анекдоты, вроде той беседы двух мужиков в трамвае – «у меня вчера мама сдохла, всю ночь с нею трахался, потом выкинул на помойку». Кстати, свой анекдот был.

Шерп в тот момент уже работал в издательстве – Серёга Грабов пытался издавать детские книги. К слову, что тогда для первой книги нарисовал Серёга Жеглов – отлично помню, и это было достойно роскошного подарочного издания! Ну, не срослось. Так вот. Когда у нас дома было ещё нечто простое и доставшееся нам бесплатно, в издательской конторе, располагавшейся на Космонавтов то ли 24, то ли 26, стояли уже два первых пентиума. Как-то мы с Андрюшечкой туда зашли, посмотрели, потом пришли к бабушке. Мама (человек, а не компьютерная плата) спросила – Андрюша, ты был у папы на работе, что видел? На что Андрюша отвечает – два пентюха. Возмущённая мама: ты что говоришь, нельзя так про папу и дядю Серёжу!

Но я опять отвлеклась. Самое кардинальное отличие нового компа от старого – это мышь. И вот тут у меня возникла неслабая проблема. Мышь у меня двигаться не хотела. Я её боялась. При том, что настоящих мышей не боялась никогда. А тут – такая маленькая противная штучка, которая хочет – ставится куда надо, не хочет – не ставится, и поди её приручи. У Шерпа и у Андрюхи всё сразу получилось, а у меня – ну никак. Клавишник я, клавишник. Была, по крайней мере.

И что сделал Шерп? А правильно. Вкатил игрушку. Xquest. Стрелялка. Которая только мышой и управляется, клавишами не успеть. В отличие от шариков, например, которые можно и так. Или тетриса. Или пасьянсов. И даже в маджонг можно.

Игрушки тех лет были прелестны! Правда, насчёт одной – меня не покидает конспирологическая теория. Я про морской бой, если что. Россия – Украина. Вот интересно, кто и когда её сделал? Кто такой умный? Мы, понятное дело, над этим смеялись. Кто ж знал, что оно всё спустя четверть века материализуется?

В общем, продолжение следует, хотя абсолютно точных временных рамок, когда тыква превращается в карету, а 386 – в первый пень, у меня нет.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив