Счётчики и разводчики
artyom_ferrier — 09.12.2017В фильмах человек, которому нужно спрятаться (не важно, от кого) — обычно едет в какую-то глухую деревню или оседает на этакое «горьковское дно» в какой-нибудь ночлежке, среди бомжей.
Так вот это — полная чушь, стратегия перепуганного идиота. Что в малолюной деревне (где всем всё интересно, включая местного Аниськина, который от скуки даже ориентировки может посмотреть), что в маргинальной среде — чужак светится сразу и в полный рост. Вероятность спалиться — очень высока, а там «радио» быстро донесёт до тех, кто тебя ищет (не важно, кто это — менты или криминал или все вместе).
Лучший способ надёжно зашкериться — самый
простой.
Отъехать на десяток станций метро в крупном городе (Москва, прежде всего), снять квартиру без палева (а желающие сдать без регистрации сделки, за аванс наличными — всегда найдутся) и жить там себе спокойно. Соседям по подъезду — вообще на тебя пофиг будет. В лучшем случае — имена друг друга будете знать, когда встречаетесь на лестничной клетке, выходя покурить. Ну и шанс встретиться на улице с кем-то знакомым, в многомиллионном городе, в другом районе — стремится к нулю. Если, конечно, не заруливать, по старой памяти, в свой любимый кабак в своём прежнем районе. Но с такими крайними идиотами я лично предпочитаю дел не иметь.
Хотя в целом — нам довольно часто приходилось «прятать» каких-то людей. Скажем, подкрышного коммерса с семьёй, пока мы не порешаем его проблемы с какими-то шакалами. Ну, охрана-то охраной — но вот у Кеннеди она тоже была. Зашкерить, затерять в большом городе — всяко надёжней.
Или, скажем, кто-то из моих криминальных информантов поимел какие-то не слишком тяжкие, но всё-таки неприятные проблемы с ментами, его ищут, а мне как-то не хочется заявляться в местный отдел, махать там ксивой и светить факт, что этот чел на меня работает. Менты-то — войдут в положение и пойдут навстречу, но инфа может протечь, и потом у этого чела могут быть проблемы уже в его кругах, хотя бы того рода, что при нём языки придерживать начнут, когда у него «наколка «друг чекиста» (я не совсем «чекист», но ксиву эфэсбэшную имею, друзья подарили). Поэтому — лучше его зашкерить, сделать небольшой «кулдаун», а там местные опера на другую текучку переключатся.
Ну и для этих целей, когда я занимался оперативной («агентурной», по нашей терминологии) работой — я напокупал в Москве и в Области довольно много квартир. Заодно — и инвестиция. Потому что тогда я бизнесом не занимался, о фондовом рынке вообще очень отдалённое представление имел, и просто не знал, куда зарплату девать. А квартиры тогда, в девяностые, копейки стоили. Запросто можно было однушку в спальном районе косарей за пятнадцать прикупить, а в Области — и того дешевле.
Сейчас же я эти хаты в основном предоставляю своим бывшим невольничкам с Плантации, которые решили в Москву перебраться, чтоб на первых порах ребята могли перекантоваться. Ну, частное рабовладение — это такая штука, которая развивает почти семейные отношения, и мы в ответе за тех, кого поработили — даже когда индентура закончилась.
И я знаю, что некоторым людям не нравится, когда в своих заметках я касаюсь каких-то бытовых вопросов, а не глобальных (потому что, знамо дело, заводя свой блог, я нанимался и обязывался именно и только о глобальных материях рассуждать) — но тем не менее коснусь «бытовухи».
Вот с некоторых пор эти ребята, мои бывшие невольнички, стали ко мне обращаться, мол, звонят на телефон (и городской, где есть, и даже на мобильный) , представляются муниципальным Единым Расчётным Центром (контора, которая ведает всякой там коммуналкой, в том числе), говорят, что у них на хате вышли сроки «свежести» водяных счётчиков, надо немедленно вызвать их мастера и поменять счётчики. А иначе — лютые анальные кары и астрономическая плата по общедомовому тарифу. И вот, говорит мой бывший питомец, решил тебе, Тёма, сказать, чтобы невзначай тебя на лишние бабки не выставить. Ну, молодцы, конечно.
Что ж, сам я, будучи буржуином, обитаю в таких местах, которые вообще никак не связаны ни с какими муниципальными службами. Или на «гасиендах» (где просто всё автономное), или в корпоративном комплексе Терра Ностра, для сотрудников, а там — жильцов это просто не парит, отношения нашего Хоздепа с муниципальными властями по водозабору, по канализации, всякое такое.
Но по этим блатхатам, которые я держу в Москве и её окрестностях, - там всей этой коммунальщиной занимаются специальные компетентные люди, которые следят, чтобы всё было пучком, чтобы не привлекать ничьё внимание к этим хатам, прежде всего.
И я так немножко себе представляю, как эти дела устроены, и догадываюсь, что вот тот Единый Информационно-Расчётный Центр, который муниципальная контора, - он не занимается установкой водосчётчиков. Он занимается взиманием платежей за коммуналку. И в принципе ему похер, то ли ты платишь за пять кубов в месяц по счётчику, то ли за двадцать по общедомовому, если у тебя там в подвале образовалось вьетнамское общежитие с несанкционированной врезкой в трубы. Ему главное — чтобы платил. А счётчики — ставят специализированные коммерческие компании, имеющие на то лицензию, а муниципальные службы их только регистрируют.
Ну и когда это началось (где-то год назад) — говорю парню: «Спасибо за заботу, конечно, но можешь расслабиться. Всё там в порядке с этими долбанными счётчиками. А тебе кто вообще звонил-то?»
«Да вот, я прогуглил номер — и реально принадлежит Единому Центру Расчёта».
Переспрашиваю: «Как-как?»
Ну да, эти ребята — они смышлёные, иных я к себе в невольнички и не беру, но всё-таки - очень молодые и неопытные. И не юристы какие-нибудь. А я — не только что юрист по второму образованию и муж юристки, но и тёртый калач.
И я таких приколов ещё в девяностые насмотрелся. Когда, скажем, есть некая шаражка под названием «Русская Аттика» (что бы сие ни значило), и она предлагает крупную партию, скажем, стульев, по очень выгодной цене. Контрагент заключает договор, где всё пучком, ООО «Русская Атика» обязуется поставить в срок, вносится предоплата, и вот деньги утром ушли, а стульев нет ни вечером, ни через неделю, ни через месяц.
Покупатель начинает нервничать, приходит предъявлять претензии, а ему говорят: «Вы заключили договор с какой-то «Русской Атикой». А мы — вовсе «Аттика», с двумя «т». Поэтому мы понятия не имеем, кому вы деньги отдали и кто вам стулья должен. Но в суд идти с этим договором не рекомендуем — проиграете. Ведь разные же ООО».
Причём, иногда — совсем внаглую, те же самые морды, что раньше «Аттикой» представлялись.
Ну, в случае, если наши(!) подкрышные так влетали — в суд-то никто не обращался. Зачем беспокоить Фемиду по таким пустякам? Просто приходил кто-то вроде меня и говорил: «Вот как вы думаете, «утюг» с одним «т» пишется — или с двумя? Меня, как филолога, по первому образованию, всегда очень интересовал этот вопрос. Давайте прокатимся куда-нибудь в укромное местечко — и проверим».
Что ж, до реальных-то утюгов не доходило, поскольку я и без этого умею убеждать людей, это была часть моей работы, но выяснялось, что произошло досадное недоразумение, маленькая опечаточка в контракте, и либо стулья приходили, как обещано, либо возврат предоплаты с неустойкой.
И вот я не шучу, не утрирую — реально были такие фокусники, которые свою «бизнес-стратегию» строили на расхождениях в одну букву. И всё, это уже другое юридическое лицо, которое тоже зарегистрировано, но официально никак не связано с первым.
Ну и вот здесь когда некое «ООО» (то есть, частная коммерческая компания) называет себя «Единый Центр Расчёта» - это значит, что оно очень хочет закосить под муниципальную контору, «Единый Информационно-Расчётный Центр». Чтобы кошмарить и разводить впечатлительных граждан.
При этом, я не говорю, что они совсем уж аферисты, артель «Интенсивник». Нет, это, думается, вполне легальная компания, которая занимается установкой счётчиков, которые потом могут быть зарегистрированы, их показания будут учитываться.
Но просто — они очень настойчиво стремятся к тому, чтобы граждане ставили именно их счётчики, заменяя уже установленные, от других компаний, безо всякой на то необходимости. Соответственно — именно их компания получит и за установку сколько-то тысяч, и потом будет получать за обслуживание, за поверку.
Вообще, на этом рынке водяных счётчиков идёт лютая, бешеная грызня за клиента.
Вот не так давно Женьке, супруге моей, тоже звонит на мобильник какой-то дядечка и строгим голосом говорит, мол, ваш счётчик горячей воды протух, надо срочно менять.
Женьку это немножко удивило, потому что даже в многоэтажном нашем кондо, Терра Ностре — нет как таковых труб горячей воды. Мы не запитаны от охладительной системы ТЭС, как это обычно бывает, у нас водогреи стоят и масляные радиаторы отопления замкнутого, для каждой квартиры, цикла. Счётчиков холодной воды, впрочем, тоже нет — её цена пренебрежимо мала по нашим меркам вне зависимости от объёма потребления, потому и морочиться не стоит. Там вообще довольно своеобразные инженерные решения, с учётом нашей «экстерриториальной» специфики.
Женька: «А я с кем, простите, говорю?»
«Это из компании по водяным счётчикам».
«Какой именно компании?»
«Ну, вашей компании. Которая вам счётчики ставила».
«А по какому именно адресу?» (Женька бывает иногда «садисткой»)
«Это вы мне должны сказать ваш адрес, но у нас точно значится, что истекает срок годности счётчика, который мы вам ставили, и его надо менять».
«А как меня зовут?»
«Не знаю, у нас только ваш контактный телефон, по которому я и звоню. Потому что надо менять счётчик, иначе будете очень сильно переплачивать».
«Так какая всё же у вас компания?»
Ну, выдавил-таки название. Одна из ведущих в Москве, но я не буду оглашать, в отличие от того явно «арапского» Единого Центра Расчёта — потому что такой вот незатейливый нахрап может не отражать политику компании в целом, а быть инициативой кого-то из служащих, который получает бонусы за переманивание новых клиентов.
Но вообще, креативный подход. Просто на шару обзванивать мобилы в московском регионе и пытаться втюхать людям, что им позарез нужно сменить счётчик — если, конечно, они скажут, где именно он установлен.
Да, откуда у этих деятелей могут быть списки мобил, увязанных именно с московским регионом? А через тех же ментов. Они, проводя свои ОРМ, так или иначе получают от сотовых компаний списки номеров, «ночующих» в тех или иных сотах (чтобы выявить, кто сбежал после некоего злодейства, скажем) — и кто-то из краснопёрых запросто может торгануть этой инфой разным своим знакомым, в том числе и в «счёточных» этих компаниях.
Поэтому я и говорю, что чем меньше государство про тебя знает — тем лучше. И не потому даже, что это страшная репрессивная машина, вах, баюс-баюс, а потому, что государство — это, преимущественно, сборище трёхгрошёвых безответственных охламонов, с просто невероятным уровнем протечности. И в высших-то эшелонах (внешняя разведка, контрразведка — ещё хоть какая-то сохранность инфы соблюдается), но полиция — это просто почти дармовой источник служебной информации для всех желающих (не только российская).
И, конечно же, хотя наши пользуются «обычными» сотовыми номерами — но там всё довольно хитро устроено. Разумеется, они и никак не привязаны к личности (в России вообще-то требуется паспорт при покупке симки) — но и переадресация идёт так, что даже сотовая компания (и полиция, соответственно) не знает, где на самом деле находится данная симка. В технические детали подмены номера вдаваться не буду — но мы в своё время неслабо над этим приморочились, чтобы наших нельзя было отследить по соте, чтобы ложная позиция светилась. Но «ложные» эти позиции — в основном в московский регион помещаются в любом случае, просто потому, что здесь наивысшая концентрация мобил на квадратный метр.
Ну да речь не об этом — а о том, как вот изобретательны и нахраписты бывают эти «продувалы водяные», пытаясь развести доверчивых и чересчур мнительных граждан.
Поэтому, конечно, если вас вообще парит цена на ЖКХ (а для многих людей это существенно, даже в Москве), то, когда вам названивают какие-то тревожные голоса и призывают поменять счётчики (или провести поверку, что тоже стоит каких-то денег), то, для начала, нужно уточнить, кто это вообще такие. И — желательно помнить, какая именно компания устанавливала у вас счётчики. И — помнить (или иметь возможность посмотреть), когда на самом деле у того счётчика истекает срок годности или когда предусмотрена ближайшая плановая поверка.
А то вот бывают любители поиграть на «паникёрстве».
Если эта заметка показалась кому-то полезной — я очень рад.
У особо же взыскательных читателей — конечно, нижайше прошу прощения, что на сей раз позволил себе написать про «бытовуху», а не про то, как нам переустроить мир или хотя бы про рефлексы раннего праиндоевропейского в древнерусском. Но я исправлюсь, обещаю. Вечерком, будет время — чего-нибудь лингвистическое забацаю.
|
</> |