С тобой что-то не так

Тэффи Бродессер-Акнер американка еврейского происхождения. Главный герой – еврей. И его жена. И его лучший друг. И его подруга. И это не играет никакой роли, потому что проблемы, о которых пишет автор интернациональны, а герои не ортодоксы, а обычные люди. Но меня вдруг осенило. Спустя 15 лет преданной любви к еврейской прозе, до меня наконец дошло. Я поняла, чем именно она меня зацепила, откуда растут ноги у моей, как мне казалось, иррациональной любви к менталитету, культуре и религии этого народа…
Да, конечно, эта проза философична, а мне нравятся читать книги, которые заставляют задуматься, которые задают правильные вопросы и никогда не дают готовых ответов.
Да, конечно, они наполнены чувствами. И эта способность выносить сомнительный дар эмпатии, чувствительности и острой восприимчивости, проживать свою жизнь так, будто у тебя нет кожи – мне понятна. Поэтому в любой книге еврейского автора порог боли от восприятия будто бы мой порог.
А еще они общинны (ты всегда часть сообщества – семьи, клана, народа) и одновременно оторваны от своих корней (на самом деле ты один, иногда буквально – разрыв с семьей, иногда фигурально – отсутствие взаимопонимания и невозможность разделить семейные ценности).
Они наполнены поисками и исследованием себя. Боже, ну рефлексия это для меня неотъемлемая часть жизни. Конечно, мне нравятся такие книги!
Я обожаю еврейский менталитет за сочетание несочетаемого – хрупкость и сила, выносливость и уязвимость, жизнелюбие и депрессивность, мудрость и умение буквально «включить дурака». За чувство юмора, иронию и сарказм. Эти книги наполнены для меня витальностью, энергией и силой. И одновременно страданием. Но это не те страдания, которые затаскивают тебя в пучину боли, как в отечественной прозе, это нечто качественно другое. И вот тут кроется главный парадокс и секрет моей любви к еврейской литературе. Потому что несмотря на витальность, энергию и силу, я поняла, что каждый раз в книгах мне откликалась ущербность героев. Каждый из них, всегда, в любом произведении чувствовал, что с ним что-то не то. Что он какой-то не такой. Потому что хочет другого. Потому что не знает чего хочет. Потому что хочет того, чего нельзя хотеть. Различные условия – страна, место действия, окружающие люди, обстоятельства, смерти, болезни – всё это позволяло прочувствовать свою ущербность более остро. И вот на эту инаковость я и клевала каждый раз.
Штука ведь в том, что виктимность как качество индивида быть жертвой, свойственно в той или иной мере каждому из нас. КАЖДОМУ. Это научно доказано и обоснованно. Но быть жертвой это не только страдать от несправедливых законов (про черту оседлости, допустим) и тем более пик живодерства – геноцид. Это в принципе любые ситуации, когда человека отвергают, насмехаются, как-то притесняют, ущемляют и проч. И для литературы есть где разгуляться – от безответной любви до кризиса среднего возраста. В конце концов, можно не искать тирана и насильника во вне, можно с успехом тиранить и уничтожать самого себя, превращать свою жизнь в ад. И это тоже про ущербность и склонность к тому, чтобы быть жертвой. Поэтому еврейская проза универсальна, она стоит вне каких-либо национальных, возрастных, гендерных или иных особенностей. Она понятна любому.
И поэтому она понятна мне. Поэтому я узнаю жизнь, которая не прожита мной ни в коей мере. Я читаю Бродессер-Акнер и удивляюсь, почему мне понятно, что чувствует главный герой, хотя я ни разу не мужчина и об меня не вытирали ноги. А все настолько просто, что даже в голову сразу не пришло. Просто базовые настройки одинаковые. Потому что в моей подкорке сидит вот это «Таня, ты странная. Ты не такая как все. С тобой что-то не так». И дальше по тексту идут уничижительные эпитеты и прочий трэш, с которым я упорно борюсь. Книга Бродессер-Акнер просто поднимает конкретную тему об отношении полов, ничего сверхъестественного, а у меня такой инсайт, словно я изобрела колесо. Я смотрю на обложку, перечитываю последние 20 страниц (которые однозначно ключевые в восприятии романа), и понимаю что-то важное про себя и для себя. И это не про развод и институт брака.
|
</> |