Русские Львова.

Был женат, развелся, взрослые дети с бывшей женой живут где-то далеко, общаются мало, старые друзья начали умирать в сложных "девяностых" и сейчас их почти не осталось...
Но не одинокая старость, болезни и бедность беспокоят этого пожилого гражданина с солидной военной пенсией.
А засилье украинского языка во Львове.
Нет, ну, конечно он знает украинский язык, он же всю жизнь здесь прожил, в школе учили, хоть и русская школ была...
Но как-то бесит его, просто выворачивает всего наизнанку, что теперь все по украински, а его язык, которым он так гордился, который искренне считал "великим и могучим" вроде как не нужен уже -- язык национальных меньшинств!
Сама мысль о том, что он - "меньшинство", заставляет его чувствовать себя неполноценно, в отличие от прежней гордости за свою культуру...
Поэтому он никогда не говорит по-украински, даже в простых житейских ситуациях, когда ему самому это было бы проще - понимая всю несостоятельность своего "языкового" протеста, он держится за него, чтобы сохранить свое достоинство. Так, как он его понимает.
...А однажды вечером он ехал в маршрутке. Как раз перед его остановкой в маршрутку завалились ребята хулиганского вида - у одного из них была крепкая, толстая накачанная шея - на шее была агрессивная татуировка с трезубцем... Поэтому, когда нужно было попросить водителя об остановке, он сделал это на украинском языке, чтобы не привлекать внимания.
И был противен сам себе.
Он, офицер и советский человек, сдался, испугавшись малолетнего националиста с накачанной шеей. Это его "будь ласка" водителю, было его белым флагом, выброшенным тем, с кем боролся его отец и кого он сам всегда не любил...
Когда начались все эти события, он был очень воодушевлен. Выйдя из внутренней спячки, он ожидал, что все теперь наконец будет по-нормальному - с нормальным языком, нормальными принципами, в которых его воспитывали, с нормальной страной, где так вольно дышит человек, а по-русски все разговаривают - ну, это же удобно как, язык межнационального общения! - за тысячи километров приезжаешь - а тебя все понимают. Что тут плохого!
Он ожидал, что еще немного месяцев потерпеть, и танки с его знаменами, будут здесь, в его Львове. Ведь что они могут противопоставить самой мощной армии мира – вот этих наглых юнцов с накаченными шеями?!
Теперь он понимает, что все не будет так просто.
Теперь он понимает, что его Львов не нужен той стране, которую он считает своей - это иная зона влияния.
Теперь он понимает, что так, как было раньше - не будет уже никогда.
... К нему пришла молодая пара. Молодой, благополучный бизнесмен из Харькова с супругой перенесли во Львов свой бизнес, "подальше от зоны риска", и желали купить старинную квартиру в престижном доме в стиле арт-нуво, сделать внутри хайтешный ремонт и зажить счастливо. Предлагали хорошие деньги.
Покупатель его раздражал - своей стильной, яркой, какой-то немужской жилеткой из дорогого спортивного магазина, ровными, очень белыми зубами, раздражала его молодая жена в жилетке меховой и темных очках.
Еще больше покупатель раздражал своей какой-то неприятной беспринципностью - с ним он разговаривал по-русски, а стараясь выведать подвохи с жильем, фамильярно общался с соседями по-украински, хоть и плохонько, по телефону покупатель обсуждал свой бизнес на английском... И все время улыбался своей вот этой своей улыбочкой западной, наверное, считая его, советского офицера, вошью старой, которому не должно жить в таком доме...
-- Не продается! - он сказал хмуро и захлопнул перед носом бизнесмена дверь, будто по зубам этим белым стукнул.
А что ему еще оставалось? Только его квартира, это его последний бастион, его крепость - где все будет так, как было всегда и никакие языковые законы, никакая декоммунизация ее никогда не коснется, пока он жив...
... Квартиру напротив получил сослуживец его отца. Только он никогда в ней не был. Туда въехала его вдова с дочкой, а сослуживца убили бандеровцы где-то недалеко от границы. С дочкой, ровесницей, он был очень дружен и ходил в один класс. И потом, когда они выросли, обзавелись семьями, то все равно практически по родственному общались. Но с каждым годом все меньше.
Она не считала себя преданной. Ей было наплевать на то, что сразу же, как желто-блакитный флаг появился над ратушей, пропали памятники Ленину и улицы изменили свои названия. Переход на новые рельсы, как в политике, так и экономике, она восприняла, что так и должно быть, она не просто приспособилась, а приняла новое, как будто не было того мира, в котором она родилась и за который погиб ее собственный отец. И украинский язык был практически родным, только дома она говорила по русски и то, с внуками уже по-украински - наверное, она последняя в своей семье, кто говорил по-русски.
Его это коробило, он не мог этого понять, он говорил ей об этом.
-- Но тут же так все говорят! - отвечала она просто, - А мы же здесь живем, вместе! Это наш город, это наши соседи, это наш магазин,это наша страна...
Вот вроде бы она тоже самое говорила, что и он, но только как-то по-другому это звучало.
- Ну, что ж ты так мучаешься, - сказала она как-то ему, когда уж очень он был невесел - ну, продал бы этим харьковчанам квартиру, поехал бы к детям, дом там купил, еще бы осталось... Плохо ведь тебе! - ей искренне его было жаль.
-- Не могу! - он машет головой, - не могу сдаться.
-- Ну, что ты прошлым живешь, - она пыталась его поддержать, но получалось наоборот, - Ну, не все раньше было так хорошо, как тебе хочется видеть и почему это весь мир одним путем идет, а мы каким-то особым должны, не бывает так... И не все же так хорошо было - и репрессии, и бедность - вещей элементарных ведь не было! - и зубы лечили не очень-то... Пора возвращаться опять на капиталистический путь, сначала начинать, ничего не поделать... Тяжело, конечно, но надо.
А потом она говорит:
-- И вообще, приходило ли тебе в голову - откуда у нас с тобой эта квартира в центре Львова, с высокими потолками и лепниной, откуда мы тут взялись?
-- Нет! - он практически кричит. Ему даже думать больно, что жизнь его отца, поступки его отца, то, как жил его отец и за что он боролся, можно оценивать иначе, как подвиг - это было настолько кощунственно, что заставляло его кричать.
-- Да как ты можешь говорить! Твоего же отца вот эти, - он провел рукой вокруг, видимо воображая того самого, из маршрутки, с накачанной, татуированной шеей, - убили! Ты сиротой росла! Отца потеряла!
-- Я отца потеряла! Изо всего этого! - она тоже начинает раздражаться и кричать, - Отца я не помню из-за всего этого бреда, из-за того, что лезли куда не попадя - весь мир спасти и осчастливить хотели, а меня осиротили!
...ее сын женился на девушке, дед которой был бандеровцем. Может быть, даже тем самым, кто убил ее отца.
Она была на свадьбе в их селе и видела его - очень старого человека - он двадцать пять лет где-то в Воркуте был в лагерях, потом вернулся и по бревну восстановил родительский дом, который разрушили... Его дразнили односельчане, что, мол, вот он, весь такой из себя, бандеровец, а его собственная внучка за москаля выходит. На что дед сказал:
-- Москаль - тот, кто московскому царю служит. А это - наш хлопец, гражданин Украины - я сам паспорт проверял!
И этими словами разрушил холодок между ними, отдав мертвецам прошлое, а молодым - будущее.
...Последние три года они практически не разговаривают. Чтобы не разрушить хорошие, такие дорогие для обоих, общие воспоминания детства. Да и они по-прежнему соседи. Он молча берет ее тяжелую сумку, когда она возвращается из магазина и всегда открывает перед ней дверь подъезда. Иногда уставшие старики сидят вместе по несколько минут на скамейке. Молча.
У них общее прошлое. Но в будущем каждого из них нет места для будущего другого.
И будущее нельзя заменить прошлым, как бы не хотелось. Гераклит очень давно проинформировал нас об этом.
Lena Lena
PS Наверное, это самый мощный рассказ про Львов на русском языке, из тех что я читал за последний год точно.
|
</> |