ПУСТЯКИ


Самые знаменитые фразы обычно потому и знамениты, что броски.
Но неточны, как правило.
"Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему".
Неверно же!
Это всё равно, что сказать: все красивые женщины похожи друг на друга, они на одно лицо, а вот каждая некрасивая некрасива по-своему.
Всё не так.
Но если взгляд из несчастливой - или на грани несчастья - семьи, то, конечно, все счастливые видятся одинаковыми.
А вот свои несчастья всегда особенные.
Сам Толстой жил много лет в большой счастливой/несчастливой семье:

И не мог никак разобраться, чего тут больше было - радостей или маяты:

И жена его Софья Андреевна то же самое семейное счастье\несчастье переживала:

Были всё-таки нелады.
Почти с первого и до самого последнего дня.
Обычные любительские фотографии всегда у них, как кадры драмы:

Почему так? Слишком разными они были?
Или наоборот, слишком близкого темперамента, упёртости, страсти всё драматизировать?
Он со своими метаниями и вечными поисками новых истин:

Она, которая хотела только того, что он обещал ей когда-то – счастливой и ладной дворянской семьи:

Оба писали дневники.
Там все свои ежедневные драмы они переживали заново, мучаясь, каясь, перетолковывая и удерживая каждый день навсегда.
Вот как раз Софья Андреевна пишет:

И вот её запись от 26 августа 1882 года.
Очень типичная, кстати, картинка семейной жизни.
Такая у многих случается:
"Мы поссорились о пустяках: я напала на него за то, что он не заботится о детях, что не помогает ходить за больным Илюшей и шить им курточки.
Но дело не в курточках, дело в охлаждении его ко мне и детям.
Он сегодня громко вскрикнул, что самая страстная мысль его о том, чтоб уйти из семьи.
Умирать буду я, а не забуду этот искренний его возглас".
Они были очень искренни друг с другом.
Запальчивы.
До благостного непротивления этому человеку было ещё далеко:

То был лишь один трудный день.
Потом помирились, как всегда.
Вполне традиционная фотография благополучной семейной пары, снята тогда же :

Но слишком много было потом ещё (как и до) и возгласов, и ссор, и слёз.
И желания уйти, куда глаза глядят:

И одиночества в большом доме и в большой семье:

Одиночества в большом мире, таком прекрасном:

Но разве радостей не было? Весёлых минут? Были, были:

И тихих часов, когда всё хорошо и всем хорошо:

Но всё-таки было тяжело обоим: жить вместе и смотреть в разные стороны:

Пока всё не закончилось бегством и смертью Толстого на станции Астапово.
Софья Андреевна с сыном Ильёй в Астапово на вокзале:

Наверное, семья Толстых - первые русские знаменитости, которых неотступно преследовали папарацци (тогда уже были, но так не назывались):

Ещё один кадр из драматического семейного сериала:

Вот и страшная драма конца Толстого тоже прошла у всех на глазах.
На миру и смерть красна?
"Каждая семья несчастна по-своему". И эта тоже.
Так важны пустяки.
Софья Андреевна позже обо всём этом сожалела:

Казалось бы, самом деле – ну что это были за обиды!
Много ли графов помогало дома шить курточки?
Хотя много ли графов занималось вот этим:

И много ли графов ухаживало за больными в семье, где есть средства, где и так полно народу?
И трудно разве было удержаться, не кричать и не грозить жене уходом?
Не говорить обидных слов:

А вот нельзя. Так ведь всегда и бывает.
Пустяки, пустяки.