Просто граждане

— У меня вообще мир рухнул, я же русская! — говорит киевлянка Ангелина, которую мы везем с польско-украинской границы в варшавский аэропорт. — У меня даже фамилия — Гаврикова. Вы можете себе представить что-нибудь более русское, чем фамилия Гаврикова?!

Гаврикова живет в Киеве всю жизнь. Точнее, жила. Муж, само собой, остался в Киеве. Ангелина — везунчик среди беженцев. У нее есть сестра, давно живущая в Португалии. Сестра купила Ангелине билет на рейс Варшава — Порто. Так что задача у нее была только одна: добраться до аэропорта и сесть в самолет. Из багажа — маленький чемоданчик: в Португалии тепло, там нужно мало вещей. Да и зачем тащить с собой узлы, если скоро возвращаться домой?

На скорое возвращение домой надеются все украинцы, бегущие сегодня через границу. Но только единицам — таким, как Ангелина с сестрой в Португалии, — есть где переждать грозу. Нет, знакомые и родственники в Польше есть у многих. Но большинство из них — «заробитчане», много и тяжело работающие, чтобы помогать родным в Украине, и живущие в очень скромных условиях, снимая одну квартиру на троих или комнату. Все равно, конечно, забирают даже в тесные «кавалерки» (так в Польше называют самые маленькие квартирки-студии). В тесноте, да не в обиде. А главное, в тишине, без сирены и взрывов.

Да и поляки подставляют плечо так, что без крыши над головой ни один украинец не остается. И самое главное: лагерей беженцев в Польше нет. Есть пункты приема беженцев — в приграничных городах, в воеводских центрах, в столице. Но там люди проводят от нескольких часов до нескольких суток. А потом всех разбирают по домам, по дачам, по отелям. И это притом, что в страну въехали уже 1,8 миллиона украинцев.

Этот поток не останавливается. Зато на Польше он большей частью и заканчивается. Абсолютное большинство въехавших в Польшу украинцев предпочитают остаться поближе к границе, чтобы скорее при первой возможности вернуться домой. В прошлые выходные в варшавском пункте приема беженцев искали желающих переехать в Нидерланды: там были готовы принять группу из 63 человек с предоставлением жилья и питания на долгий срок. Так вот, украинцы с подозрением спрашивали: «А там точно не придется просить убежища?»

Польское государство помогает как может. 10 марта Сейм принял закон о помощи гражданам Украины. Теперь они без всякого статуса могут находиться в Польше 18 месяцев с правом продления этого срока еще на 18 месяцев. При этом — полный доступ к рынку труда, бесплатное образование для детей и медицинское обслуживание для всех беженцев, выплата семейных пособий, в том числе участие в программе «500 плюс».

В рамках этой программы жители Польши с детьми получают каждый месяц от государства 500 злотых на каждого ребенка (около 115 долларов, один доллар — 4,36 злотого). Теперь «500 плюс» распространяется на всех въехавших с 24 февраля украинцев. Учитывая, что это преимущественно женщины с детьми, речь идет о многих миллионах. Кроме того, каждый украинский беженец получит 300 злотых единовременно — на покупку необходимых вещей или утвари, а польские семьи, принявшие под свою крышу беженцев, будут получать 40 злотых в день на протяжении двух месяцев. Правительство планирует создать фонд помощи украинцам в размере 1,75 миллиарда долларов. Но, кроме государственных проектов, есть еще и просто граждане. И трудно сказать, кто помогает больше.

Польша в последние две недели раскрашена исключительно в желто-голубые цвета. Украинские флаги на польских автомобилях, украинские флаги в витринах польских магазинов, украинские флаги на балконах польских квартир. В каждой мелкой лавке — обязательно плакаты со словами солидарности и реквизиты фондов, помогающих украинцам, причем не только беженцам. Одни собирают деньги на покупку медицинского снаряжения и аптечек для ВСУ, другие — на тепловизоры, дроны, бронежилеты и прочие важные для воинов вещи, третьи — вообще не деньги, а корма для животных, потому что границу с Польшей переходят не только люди. 14 марта, например, границу переходили кошки — 60 кошек из эвакуированного приюта с несколькими сопровождающими волонтерами. Так вот, за день для всего приюта поляки нашли место, причем в Щецине, уже на границе с Германией, транспорт, собрали приличный запас кормов, наполнителей, лекарств (животные были истощены после четырех дней пути).

Человека, покупающего продукты для беженцев, продавец вычисляет сразу. Потому что там обязательно будет большое количество баночек с детским питанием, соков в мини-упаковках, консервов и одноразовой посуды. Так вот,

Потом продавец и покупатель жмут друг другу руки и обмениваются заветными словами, которые сегодня произносит весь мир. Только в России эти слова запрещены.

Перед каждым крупным супермаркетом — волонтер в ярком жилете с тележкой, в которую выходящие покупатели складывают купленные для беженцев памперсы, продукты, предметы гигиены. В аптеках — корзинки, куда можно положить аспирин, сиропы от кашля, капли для носа: очень многие, отстояв несколько суток на границе, в Польшу приходят или приезжают простуженными, и эти препараты стали предметами первой необходимости в пунктах приема.

Во всех банкоматах и банковских интернет-сервисах Польши появился украинский интерфейс. На всех инфолиниях сидят украиноговорящие сотрудники. Проезд в городском транспорте и на междугородных поездах для украинцев бесплатный: достаточно показать кондуктору паспорт. Сим-карты с оплаченным интернетом и бесплатными звонками в Украину представители сотовых операторов раздают прямо в пунктах приема беженцев на границе, чтобы те могли сразу позвонить домой и сказать родным, по разным причинам оставшимся в Украине, долгожданное «Я в безопасности».

Крупные торговые сети — Lidl, Biedronka, POLOmarket, Żabka — уже объявили о готовности принимать на работу беженцев. На первых порах без знания языка они могут работать в логистических центрах, на упаковке и фасовке. При этом работодатели предоставят им возможность бесплатно посещать языковые курсы и помощь с устройством детей в школы и детские сады. Врачам поляки обещают быструю нострификацию дипломов и изучение языка, чтобы те могли как можно скорее начать работать по специальности.

— Главная проблема — это отсутствие координации между властью и волонтерами, — говорит волонтер Юля. После основной работы и в выходные она ездит дежурить в варшавский центр приема беженцев. — Все делается силами волонтеров. Воеводство предоставило помещение — огромный ангар на 2000 человек. Здесь они проводят от нескольких часов до нескольких суток. Но при таком количестве людей непременно должна быть координация с медицинскими службами, и ее должны обеспечить местные власти. У нас здесь вспышка ротавируса. Одному ребенку вчера стало совсем плохо, но вызвать скорую помощь было невозможно. Мы привезли их с мамой в больницу, но их не приняли — сказали, что все отделение забито как раз таки женщинами и детьми из Украины. Мы пытаемся договориться, и в больнице обещали, что перепрофилируют ковидное отделение в инфекционное, но у нас нет никаких полномочий чего-то требовать — мы просто волонтеры. Нарезать бутерброды, найти транспорт, занести личные данные в базу, принять от других волонтеров продукты, лекарства, постельное белье — это да, это в наших силах. Но хотелось бы, чтобы мы работали в координации с местными властями. Это многое облегчило бы и им, и нам.

А вообще волонтером быть несложно. Ты приходишь — и ничего не понимаешь: кругом толпы людей, какое-то постоянное движение, листки со списками, коробки с продуктами. Кажется, в этом хаосе ты никогда не сориентируешься. Но через 15 минут ты уже с легкостью выполняешь поручения, через полчаса начинаешь их раздавать, через час ты «умывальников начальник», а на следующий день уже тебе задают вопросы: куда идти и что делать? Науку помогать человек вообще усваивает очень быстро.

Так было только при «Солидарности» — все помогают всем, никто не остается голодным, незащищенным, бездомным. Невидимые связи, протянутые между всеми жителями Земли, в Польше вдруг натянулись канатами и стали различимы невооруженным глазом. За эти канаты держатся и обессиленные после нескольких суток на границе украинцы, и бегущие после тяжелой работы в центры приема беженцев поляки, и возвращающиеся из Польши в Украину воевать добровольцы из прежних «заробитчан», и забывшие на время про лоббизм и партийные интересы чиновники. Никто из них уже не упадет.

Ирина Халип, Собкор по Беларуси