Про авторов и потребителей их творчества

lex_kravetski — 13.07.2010 Я помню, в детстве воспринимал авторов любого произведения как некие виртуальные обезличенные сущности. Чуть не до средней школы казалось, странно обсуждать личности и биографии авторов — они где-то там, за пределами не знаю чего. Не люди. Или если люди, то какие-то очень особенные. А сейчас кругом интернет и чуть не с любым автором можно поговорить лично. Но сказать я хочу не про это.

Сказать я хочу про странности восприятия. Или, точнее, про его абсурдность. Восприятия этого.

В детстве, как я уже говорил, я совершенно не представлял себе, что движет автором, когда он пишет книгу или снимает фильм. Для меня сиё было данностью. Как будто книга просто написана и всё тут, безо всякой мотивации. Примерно по той же причине, по которой каждое утро встаёт солнце: ну, природа вещей такова. Законы физики.

Потом по мере взросления ситуация начала прояснятся, а когда в число авторов попал и я сам, понимание пришло целиком и полностью. Мотиваций у авторов всего три. Всего три вещи побуждают автора нечто сотворить:

1. Желание себя поразвлечь
2. Желание заработать денег, продав предмет своего творчества
3. Желание донести до людей своё мнение, свои идеи и свои моральные установки
   

Эти мотивации у разных авторов наличествуют в разных пропорциях (иногда одна или даже две из них вообще отсутствуют — например, у меня нет желания заработать на моих статьях денег), однако ничего выходящего за пределы перечисленного мне никогда не встречалось. Хотя авторов я знаю довольно много. В том числе лично.

Первый пункт, он тупо про развлечение. Он схож с желанием прочитать книгу, которую никто ещё не написал, поэтому этим кем-то будешь ты. Элемент тщеславия тоже присутствует, но и он тоже саморазвлечение. Вполне можно себя поразвлечь тем, что написанное тобой кто-то читает. Однако такая мотивация имеет место быть даже тогда, когда читателей нет и не предвидится. С другими областями, вроде кино и театра, сложнее, поскольку там финансовые вложения имеют место быть, и тратить деньги на спектакль «в стол» мало кто желает, но мотивация саморазвлечением есть и там.

Второй пункт, он тупо про собрать бабла. Сделать что-то, что многими востребовано, продать это многим и получить много денег. Чем больше, тем лучше. Мотивировать этим делом, кстати, не особо надёжно: за деньги, конечно, можно заставить человека сесть за комп и набирать текст, но вот никакими деньгами нельзя мотивировать на этого текста высокое качество. Поэтому второй пункт редко когда бывает без первого или третьего.

Третий пункт, он тупо про пропаганду. Автор что-то видит, это ему нравится или не нравится, и автор хочет срочно уговорить или отговорить всех кругом на эту тему. Хочется заслать свои идеи в народ, надеясь, что народу от них станет лучше.

Всё. Остальное упоминаемое — высокая духовность, раздутое тщеславие и т.п., они в основном вымышленные. Из всей высокой духовности присутствует некий творческий голод, который надо утолять: такое, впрочем, тоже в некотором ракурсе саморазвлечение. А тщеславие только задним числом хорошо идёт. Когда всё уже готово и обнародовано. Вот тут да, аплодисменты и положительные отзывы дают свои несколько секунд удовольствия. Мотивированные, однако, первым числом «а вот я сейчас как напишу и обо мне как все узнают!» обычно скисают крайне быстро, а пока не скисают выдают адское гуано, да и между даже минимальным признанием и началом деятельности уж больно много времени проходит.

В связи с этим каждый раз странно наблюдать раздающих ценные советы потребителей творчества. Это я регулярно наблюдаю: снимает, скажем, Спилберг фильм, его смотрит некий долбодятел и ну писать куда попало: «а вот, дескать, Спилбергу не стоило всё это снимать», «лучше бы он вот про это вот эдак снял». Разочаровал его Спилберг. Фактически потерял клиента. Ровно такое же имело место быть на сайте у Гоблина в комментах пока не ввели премодерацию и много ещё где. В том числе, пару-тройку лет я и сам в своём блоге регулярно это наблюдаю.

Я не представляю, что у таких людей происходит в головах. Неужто они и правда верят, что у какого-нибудь автора в интересах значится «угождать Васе Пупкину»? Ведь ни один из пунктов мотивации ничего про Васю Пупкина в себе не содержит. В первом пункте рулит личное удовольствие автора, а в двух других — статистика. В двух других текст, фильм или песню надо просто «продать» максимальному количеству человек. В первом случае из меркантильных целей, во втором — из стремления к мировой гармонии и всему такому, но оба раза одинаково: просто большому количеству людей. Не персонально. Не пофамильно.

Надо быть альтернативно одарённым, чтобы советовать популярному автору, о чём и как ему писать. Он, автор потому и популярный, что это уже знает. Знает лучше, чем любой из потребителей его творчества, если только тот сам не является ещё на порядок более популярным автором того же жанра. Стивен Кинг, например, знает, как написать так, чтобы очень много людей купили его книгу. И если даже не читатель, а редактор будет давать Стивену Кингу советы, про что и как писать, то наверно этот редактор ментально нездоров. Ровно так же со Спилбергом, группой Металлика и так далее.

Про первый пункт, оно уже самоочевидно, что автор ради кого-то там не будет отказываться от саморазвлечения.

Само собой, если хотелось получить много денег, а вышло получить денег мало, то тут что-то надо менять. Но это — статистика. Чтобы её собрать, никто не смотрит на советы каких-то неясных людей, которых впервые видят, смотрят исключительно на статистические величины: зрителей в кино пришло столько-то за такое-то время. Если был неожиданный швах, то уже, конечно, ищут, а отчего это пришло так мало. Но советы «а вам надо вот так вот про это снимать», конечно, никто не читает. Рулит, повторюсь, статистика, а не персональные мнения.

Особенно, кстати, потрясно, когда человек заходит по ссылке из Топа и при этом пишет: «если вы хотите, чтобы вас читали, то не пишите таких статей». Тут у меня вообще крышу рвёт — это ж чего у человека должно с мозгами случиться, чтобы он начал такое вот выдавать?

С идеями всё обстоит несколько сложнее. Поскольку если идеи мало кому пришлись по вкусу, то они всё равно — твои идеи. И пропагандировать автор хочет именно их, а не какие-то там более популярные. Стиль, быть может, не тот — тут ещё можно что-то менять, но идеи не перекроишь. И отзывы «а вот, у автора идеи неправильны» автору, конечно, бесполезны. Чего бы там читатель себе не напридумывал, а взгляды у автора вот такие. И ради того, чтобы кому-то угодить, он, автор, эти взгляды менять наверно не будет. Даже если читатель зашлёт сто ультиматумов «я перестану вас читать!».

Потребитель, само собой, вполне может считать идеи автора идиотскими, а стиль убогим. Он может думать, что автор исписался, изыгрался и изснимался — тут нет противоречия. Мнение потребившего — его полное право. Однако надо себе хотя бы минимальный отчёт по устройству реальности отдавать.

Многие спросят: а нужны ли автору вообще отзывы и если нужны, то зачем? Отвечу. От положительных отзывов любой автор, понятное дело, испытывает приятные эмоции. Эти эмоции, правда, длятся крайне недолго, поэтому главными и основными не являются. Авторам, само собой, полезны указания на технические ошибки и, возможно, рекомендации по их исправлению. Автору небесполезны некоторые ценные фактические сведения по теме. Тут, впрочем, надо быть крайне осторожным, поскольку свою тему автор обычно знает сильно лучше подавляющего большинства читателей и фактически помочь советом ему может разве что ещё больший специалист, которых статистически мало.

Но самое главное, зачем автору нужны отзывы — это для новых идей. Как это ни странно, каждый из авторов с нуля придумывает не так уж и много, большинство его идей — это творчески переработанное и развитое то, что он услышал где-то на стороне. Естественно, он по мере сил и возможностей это дело структурировал, добавил экспрессии, выстроил повествование, углу?бил и усугу?бил, однако в реальности кто-то что-то такое сказал уже до него. Не целиком и не так красиво, но сказал. Или сделал. Зачастую, кстати, сделал даже строго противоположное. Или в чём-то сходное, но автора раздражающее. Или воодушевляющее, наоборот. У автора от этого пошла мысль и вот перед вами спектакль про три сестры или фильм про пинцет Нью-Йорку.

Довольно много подобных вещей проистекает именно что из отзывов. Причём, даже не оставленных напрямую в блоге (или на сайте) автора, но напечатанных в какой-то газете или просто кем-то сказанных по телевизору. Автор это слышит и это даёт ему пищу для следующего решительного рывка. Тут, как легко догадаться, крайне важна информативность сказанного. Причём, не так даже важно, за оно было или против автора. Достаточно, чтобы там хоть какая-то идея содержалась. Пусть даже тупая и убогая — такие многим произведениям дали начало, особенно сатирическим, — но идея.

Написанное же «автор — козёл» или «фильм — говно» автору не нужно вообще. Тут нет почвы для идей и маленькую искорку авторского тщеславия, как безыдейный положительный коммент «понравилось», оно тоже не зажигает. Поэтому автор, если может, такое просто стирает. Или не читает вообще. Не конкретно я — любой автор. Поскольку любого автора мнение неизвестного (или даже известного) ему Васи Пупкина не волнует вообще. Автора волнует только количество полученных им денег/массовость распространения его идей/степень саморазвлечения и идеи, которые Вася Пупкин может ему принести — точнее даже, предпосылки к идеям, поскольку готовые идеи идут в дело один раз на сто. А если брать пофамильных рецензентов, то важных автору среди них у каждого автора с десяток, не более. Причём, всех их он почти наверняка знает лично.

Автор, который скрепя сердце подстраивается под вкусы и взгляды Васи Пупкина, существует только в воображении Васи Пупкина. Только Васе Пупкину угроза «а я вас перестану читать» кажется угрожающей.

Что, конечно, не отменяет права зрителя считать фильм или книгу говном, а автора — козлом. Такое зачастую бывает и оправданным.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив