ПРА

perebeia — 21.04.2025

Белолипова Вера Филипповна.  Продолжение 9

Это  бабушка у  тети  Шуры  когда  жила.  Слева  рояль тетишурин.  И  вязанные  бабушкой  кружевные  салфетки.  Хоть  бы  одну  сохранили.  Только  на  фото  остались.

Бабушка тоже к нам приезжала в Черниковку. Помыться в ванной, погостить, с ночевьем. Все современные дома казались ей одинаковыми, и каждый раз она долго искала дорогу. Позвонит, что выехала, все сроки прошли - нету. Придет вся замученная. 

-Бабушка, опять плутала?

-Опять, плутала, ну ее ко псам, вашу Черниковку.

Ко псам - самое страшное ее ругательство было.

Приезжала обычно в всокресенье, после церкви.

- Слава Богу, исповедалась, причастилась.

Для нас это были просто слова. На Пасху привозила свои куличи и крашеные луковой шелухой яйца. Не  куличи,  у  нас  назывались -  паска. Я   все  думала,  как  правильно  -  паска  или  пасха?  Потом  решила,  что  Пасха  -  это  праздник,  а  паска это то,  что  едят,  то, что  все  кулич  называют. От нее мы знали, какой церковный праздник, и названия все с тех пор на слуху. Никого она не укоряла неверием, и свою веру никак не подчеркивала.  Единственное - просила по воскресеньям и Двунадесятым праздникам хоть до обеда не работать. А в Страстную Пятницу не ходить в кино и на танцы. Мы слушались, пока она была жива,  из  уважения  и  любви  к  ней. А когда  ее  не  стало,  просто и не знали  когда какой праздник

Потом бабушка начала болеть, а поскольку тетя Шура наша вся в работе была и вообще ухаживать и хозяйство вести не ее стихия была, бабушку забрала младшая дочь, Людмила. Остальные сестры опять судачили, что плохо Людмила смотрит за матерью, неудобно разместила и все такое. Но забрать к себе никто не выражал желания. Угасала она также тихо, как жила. Почему-то мы долго не ездили ее навестить. Потом сказали, что бабушка плоха, и мы поехали к ней. Наверное, это было одно из самых сильных моих потрясений в жизни. Высохшая немощная плоть, жалкий огарок остался от моей бабушки. Она большей частью была в полузабытьи, но если окликнуть - узнавала иногда. Меня узнала почти сразу. Оленька, большая какая стала, совсем взрослая,  замуж  пора. За  Женюшку  бы  выдать.  Это  сын  Людмилы,  дядя  мой  двоюродный  выходит  видимо? Или  троюродный? Но  мы  с  ним  ровесники. И даже улыбнулась своей  ласковой  улыбкой, даже печать болезни и страдания на минуту стерлась. И глаза ясные. И  вдруг  сказала: Оленька, Бог есть. Это были последние слова, которые она мне сказала. И я ответила - да, бабушка, есть, есть Бог. Просто чтобы утешить ее. 

Потом ее стали поднимать по нужде, и она все махала на нас - не смотрите, девчонки, не смотрите, отвернитесь. И эта стеснительность, когда стесняться уже нечего, когда тела и жизни в тебе почти не осталось, была настолько жалкой, что жалость эта просто сокрушила меня. Ничем меня успокоить не могли. И сквозь свои слезы слышу слова тети Клавы - а я считаю, что она умерла уже. Она же все равно уже ничего не понимает и не чувствует, как мертвая и все. Хотелось уйти скорее, не видеть все это. Не вмещала я в свои 14 лет смерти. 

И по дороге домой, солнечный день, все как всегда, а бабушка умирает. Что это, зачем, почему? Это лет через 60 и я? Стану таким же высохшим комком плоти? Нет, не может этого быть. Никак не может. И 60 лет это же так много. Четырнадцать всего живу, а это целая вечность. А родители?? Лет через 40... С тех пор панические мысли о смерти часто одолевали меня по ночам. Потом научилась не думать об этом. С рождением детей это чувство притупилось, видно потому что их жизнь стала дороже своей. Теперь вот кажется совсем прошло. Как-то не думается  об этом в том смысле, как раньше. Без всяких усилий над собой.

Умерла бабушка в ноябре, но зима была ранняя, и сугробы намело уже огромные, и мороз стоял настоящий. Я очень боялась ехать на похороны. Во-первых вообще первый раз в жизни, а во вторых, если уж еще живую бабушку видеть было так невыносимо больно, то как же смотреть на мертвую? Но лицо у бабушки в гробу было таким разгладившимся, спокойным, как до болезни совсем. И откуда-то выплыло в голове слово - отмучалась. 

Никто не плакал. Впрочем, и бабушка всегда наказывала, чтоб не плакали о ней на поминках. На кладбище меня не взяли, Мы с тетей Клавой  остались. Я  полы  мыла,  потом  накрывали стол  для  поминок. Об отпевании никто и речи не заводил и не думал. Но на столе было все как положено - кутья, блины. Я робко напомнила, как бабушка наказывала при жизни, чтоб вина на ее поминках не пили, грех это. В ответ пожали плечами и все. Правда, и вина-то было символически, домашнего какого-то, да и пить у нас никто не любил. Так что не особо нагрешили.

По дороге домой увидели, что в кинотеатре идет фильм, который давно хотели посмотреть. Ну, нельзя, с похорон ведь. Помялись и все же пошли.

А недели через две - три я вдруг невыносимо захотела увидеть бабушку. Соскучилась. У меня всегда любовь прежде всего этим скучанием проявляется. Когда понимаешь неожиданно, что вот без этого человека все не так и все не в радость, и хочется чтоб всегда рядом был. Так захотелось услышать бабушкино - опять плутала, ко псам. Чтоб достала она из своей черной авоськи старушечьи свои гостинцы - пирожок, паску. И никогда, ни-ког-да этого больше не будет. И никогда не увижу, не поцелую, не потру спинку, не скажет она, выходя из ванной - все грехи с себя смыла. Вот что такое смерть... Не угасание, не гроб, а вот это - никогда.

Прибавилось еще одно имя к трем, которые нищим называли. Еще одна Вера. Не знаю как другие ее потомки, но мы часто бабушку вспоминали,  кто  ее  застал. И  тем  кто  не  застал  рассказывали. Сейчас  я  одна  осталась  из  тех,  кого  она  растила  и  нянчила.  И в старый флигель заходили, пока не снесли его. И  когда  снесли  уже,  все заходила в этот двор. Там здание какое-то административное на месте флигеля, и все равно тянет хоть во дворе постоять. Если лицом к пятиэтажке стоять  во  дворе, кажется что флигель так и стоит за спиной. И сидят на крылечке две Филипповны, ждут пенсию. И двор все тот же, только дом обветшал совсем, никто уже жильцам не завидует.

Оставить комментарий

Популярные посты:

verus

Ипотечное страхование недвижимости: что именно страхуют и почему это важно для выплат и цены

• Ранее
• Архив