Почта


Связь с внешним миром поддерживает почта, чей приход - кульминация дня в моей анахоретской обители. Не так портовые Мэри выглядывают эскадру, не так Пенелопа поджидала Одиссея, не так в саратовской глуши барышня столичных мод жаждет, о молодом повесе и упоминать не буду, как жду я ежедневной кипы макулатуры.
Лидируют просьбы о пожертвованиях. Вот так всегда - стоит кому-нибудь дать, он тут же бежит рассказать всему миру. Наши координаты, судя по всему, уже красуются на стенках туалетов. Подробно и заискивающе сообщает о своих хлопотах и крайних нуждах Юнеско, клянчат и выцыганивают всепомоществования различные Общества - от защиты Колорадо и до борьбы с расизмом. Почуяв мою слабость к экзотическим аутсайдерам, заманивает в свои ряды Союз лесбиянок-дочерей жертв Катастрофы... Раболепные письма от сенаторов и губернатора с пометкой на конверте «Экстремально срочно и не терпит отлагательства» уже давно летят прямиком в мусор.
Приходит, однако, и полезная информация: о скидках нового похоронного дома для тех, кто не слишком замешкается, о 60% уценке на гидротерапию толстой кишки для стремящихся еще маленько пожить, об открытии салона ароматерапии для собак, об оптовой распродаже бактерий и микроорганизмов... Перед рождеством засыпает снегопад каталогов. Давно уже не покупаю ничего, кроме молока и хлеба, но приобретательские грехи не имеют срока давности, и вымогатели Блумингдейл и Мейсис продолжают делать предложения бриллиантовых колец и собольих шуб, от которых невозможно отказаться.
Кто мне только не пишет! Пожалуй, только Господь Бог. Впрочем, было бы странно, если бы, прожив столько лет бок о бок на Святой Земле, нам для общения понадобилось бы посредство Почтовой Службы США. За него, однако, пишут его служители, сообщая, что в их церкви он пребудет в такой-то день и час. На совести этих пастырей я оставляю их маловерие в господню вездесущность. Впрочем, им виднее, кто у них редкий гость.
Таким образом почта исправно поддерживала приятное ощущение, что большой мир ждет от меня благих деяний, ценит мой избирательный голос и нуждается в моей покупательной способности. Мне пишут, значит, я существую. И вдруг, громом средь ясного неба явилась красивая открытка от магазина «Все для младенца», сердечно поздравляющая мужа с рождением у него их клиента! Прибывший вскоре каталог детских сосок я бестрепетно выкинула, твердо решив больше верить
- Как же это ты так залетел, а?..
- А я думал тебя спросить, что это за странности, - машинально ответил он тоном давно женатого мужчины, привыкшего, что жена за него думает, действует, рожает младенцев и придумывает подходящие объяснения всему происходящему.
Я понимаю, со стороны чужая слепая уверенность в своем благополучии раздражает и хочется раскрыть счастливице глаза на происходящее, но у меня лично никакого соблазна сменить свой комфортный кокон доверия на жгучую ревность и мучительные подозрения не возникает. В конце концов, мужчина сам никогда точно не знает, сколько у него детей, откуда же это знать за него производителям Симилака? А уж в конце 24-часового дежурства доктор запросто может перепутать! Я имею в виду - не в той графе анкеты вместо какого-нибудь счастливого отца расписаться. Видите, как логично я все объяснила! Однако, неприятный осадок, знаете, остался. Поэтому меня ужасно, ужасно соблазняет новое предложение - оповестить всех родных и знакомых о прибавлении мужниного потомства роскошными открытками по особо выгодному тарифу. Ну не одной же мне радоваться!
ЗЫ. Не смогла не заметить, что Симилак он-таки запихнул в рюкзак, бормоча что-то о младенце нуждающегося коллеги...
Наступившее лето мы с Васюшкой (вон он, черненький, на стуле) проводим на лоне природы, спрятавшись от нее за сетку. Все-таки в нашем раю неописуемо хорошо.