По зубам
auvasilev — 08.03.2025
Чтобы закончить разговор о книжном "черном рынке", предельно кратко подытожу, что действительно мало кто помнит его реалии того времени. Далее углубляться в подробности не стану, если кого что-то действительно интересует, то готов ответить лично и конкретно. Уточню лишь, что в семидесятые томики Пастернака и Мандельштама в большой серии "Библиотеки поэта" стоили от 60 до 80 рублей в зависимости от удачи, были довольно редки и являлись одними из самых дорогих книг, не считая, естественно, некоторых коллекционных антикварных и букинистических изданий, про которые совершенно отдельный разговор.
Но Бог с ними, с книгами. Там же в комментариях разгорелся спор между двумя читателями, удаляли ли и лечили ли СССР зубы под наркозом или без. Причем, спорили два человека с явно личным опытом в данном вопросе. И вот это более показательно, чем Мандельштам. Ведь, вроде, ну, никак нельзя плохо помнить, насколько тебе было больно в стоматологическом кресле? А вот при этом воспоминания совершенно разные. И я тоже решил написать несколько строк о собственных.
У магаданских детей из-за постоянного авитаминоза на грани цинги были очень плохие зубы. Уже к подростковому возрасту практически у всех моих приятелей и одноклассников с этим делом появились огромные проблемы и зубов оставалось все меньше и меньше. А у меня, видимо, случился какой-то то ли генетический сбой, то ли что ещё уникальное, но мои зубы не только все оставались на месте, но и отличались какой-то немыслимой крепостью.
Это, к несчастью, дало в конце концов не лучшие результаты. В молодости по ребяческой глупости и тупому лихачеству я как-то в порту Мотыгино на спор с мужиками вскрыл зубами целый ящик с тушенкой. И на последней банке у меня отломился небольшой осколок зуба. Крохотный, ничего страшного, но немного царапал язык. Потому, оказавшись в Москве, я обратился к школьной подруге моего отчима, до сих пор помню, что её звали тётя Нона, которая работала стоматологом в заводской поликлинике ЗиЛа. Так я впервые в жизни оказался у зубного врача. Она посмотрела, сказала, что чепуха, ничего страшного, и просто чем-то типа обычного напильника сгладила мне там что-то, чтобы не мешало. На том всё и закончилось.
А потом прошло ещё почти двадцать лет, в течение которых я никогда и не думал о своих зубах, настолько там всё было идеально. И вот наступил август девяносто первого. И за те несколько ночей, которые я провел у Белого дома, видимо, застудил тот самый, когда-то поврежденный зуб, у меня жутко раздуло щеку и температура поднялась под сорок. Потому, когда Ельцин объявил победу и народ там на площади праздновал, я с диким трудом добрался до врача. Это был один из первых в Москве частных платных кабинетов где-то рядом с Елоховской церковью.
Там доктор обругал меня самыми последними словами, сказал, что так относиться к своим зубам может только полный идиот, чем-то обколол, произвел какие-то манипуляции и сказал, чтобы я пришел к нему через две недели.
Но у меня уже дня через три всё прошло. И я забыл обо всем этом думать. Ещё лет на десять. Пока история не повторилась. И снова температура под сорок. А у моей жены и по собственным причинам, и из-за детей, были хорошие связи в ЦНИИС, это, если кто не знает, главная такая контора по зубам в стране, находилась в Хамовниках. Я приехал, мной занялась сама завотделением, возилась минут сорок, потом сказала, что у неё лимит времени на меня кончился, видимо, надо вырывать, но это к другому врачу, идите в регистратуру. Я подошел, там жуткая очередь, а я уже мало что соображаю от боли и температуры, как сейчас помню, выполз на улицу, а там жуткий мороз, всё, думаю, тут прямо в ближайшем сугробе и помру.
Но каким-то чудом удалось поймать такси и добраться до дома. А там в этот момент на счастье зашел мой друг и сосед в то время, который посадил меня в машину и отвез к своему частному врачу неподалеку, на Садовом. Им оказался палестинец по имени Салям, недавно окончивший московский мед, женившийся на москвичке и открывший здесь свой кабинет. Салям меня спас. И потом лет двадцать занимался моими зубами, которые только благодаря ему ещё до сих пор хоть как-то, но работают.
К чему я, собственно, рассказал всю эту трогательную историю? Исключительно к тому, что представления не имею, с наркозом или без лечили и вырывали зубы в СССР. И потому ничего про это не рассказываю и не делюсь воспоминаниями. Хотя, наверное, тоже мог что-нибудь придумать.
Или вот только что один читатель к моему тексту про цены на советском книжном "черном" рынке прислал комментарий: "У каждой книги цена была напечатана прямо на обложке". И ведь совершенно прав человек. Только не совсем понятно, что мне или ещё кому делать с этой особо ценной информацией?
Почему двигатель 9 л.с. считается универсальным решением для уборки снега
Колесики в дело
Эволюция когнитивной войны
Кинематограф. Архив. Побег из Нью-Йорка
Быково в Жуковском
Бердянск: курортная романтика Запорожской области России
Так держать Александр Сергеевич!!!
Зеленокумск: маленький город с большим туристическим потенциалом

