По следам резиденции, июнь 2021 года

nina_kink — 30.06.2021 Сегодня я получила напоминание «о чем я писала год назад». В это же время, год назад, я после резиденции лечила позвоночник. Как и сейчас.

Резиденция—это 10-дневная сессия для студентов писательской программы, которая проходит 2 раза в год, в июне и в декабре. В прошлом году, если верить моей записи, я испытывала подъем: мы это сделали. Мы провели это мероприятие в Зуме. В этом году у меня было несколько моментов, когда тело просто начинало плакать реальными слезами (чтобы собраться духом и простоять еще один день, я не шутя напоминала себе про политических заключенных в Беларуси: «А Игорю Лосику сейчас как?»).

Вот это я написала про резиденцию в тот момент, в который я смогла что-то записать во время:
Резиденция это боль в спине. Это сидение по 12 часов, and then some. Когда у меня перерыв, я несмотря на усталость заставляю себя заниматься каждый день физкультурой (бар методом), чтобы боль в спине из постоянного маленького огня не превратилась в катастрофу.

Недавно мы с Ви начали смотреть Даунтон Эбби, и Мэгги Смит / Леди Грэнтем, на рассказ наследника о том, что он будет работать юристом, и заниматься «поместьем» на выходным, спрашивает: «Что такое выходные?» Это «What’s weekend?»--ужасно смешно, потому что моя работа ставит этот вопрос другим ребром: что такое выходные?—это когда количество работы не зависит от дня недели: «а, это было воскресенье, гуд ту ноу».

Как у меня болит попа, как у меня болит спина. И это при том, что я забочусь о себе:
- Я ложусь спать не позднее 11 (первая сессия—в 7 утра);
- Я занимаюсь спортом 40-45 минут каждый день;
- Я выхожу на улицу, гуляю, как раз успеваю погулять на закате;
- Я обеспечила себя здоровыми обедами и ужинами, которые нам привозят готовые (веганский Thistle—это было очень правильное решение);
- Каждое утро я «стучу» (EFT tapping), но я не всегда могу почувствовать в себе энергию, чтобы ее приподнять.

Духом упасть легко: когда болит спина и не соображает голова, в хроническом недосыпе и в хроническом стрессе. Духом упасть слишком легко.

И вот это я написала уже после резиденции:

Эта резиденция была самой трудной для меня в плане тела и собственно перенесения. У меня осталось мало энтузиазма, чистого энтузиазма, и мое тело чувствовало себя выгоревшим, и сама я чувствую себя таким выгоревшим лесом. Я чувствую себя в полном упадке, когда заставляешь себя что-то делать через сжатые зубы. Один мой начальник рассуждал, что «если твоя работа не вызывает в тебе приятное возбуждение (excitement), то зачем вообще ее делать». Я же, конечно, живу из позиции лучшее из доступного, лучшее из того, что возможно, а мое возможно—это впрягся и потянул, и когда у тебя нет границ (а я не умею охранять свои границы; я только учусь делать главное, то есть свое, то есть писать в самом начале дня no matter what) и поэтому резиденция это для меня в первую очередь работа, неблагодарная (хотя ты получаешь 100 тысяч спасиб, но ни одному не веришь).

И все же. Я работала на семинарах, и некоторые из них мне понравились и даже заставили меня что-то подумать, пересмотреть, даже моим тупым туманным мозгом. Быстрый список запомнившегося:

- Семинар с Кали Фахардо-Анстин, ее рассуждение про «дом» и вообще про «сеттинг» (setting: скажем так, то, что вокруг—время и место, «где» происходит действие). На семинаре Кали предложила два вопроса, которые немного порвали мне мозг. Она предлагает эти вопросы студентам, которые не знают, был ли у них в детстве «дом»: Кто рассказывал тебе в детстве истории? Кто не рассказывал тебе в детстве истории?

- Эту книгу я купила потому что ее кто-то упомянул на одной из панелей. Дэвид Мамет, Про режиссуру (https://www.amazon.com/Directing-Film-David-Mamet/dp/0140127224, David Mamet, On Directing Film—это лекции Мамета). Я прочитала 2 главы, и это, странным образом, одна из очень полезных книг для писателя художественной прозы.

- Семинар по дефамилиризации/ отстранению Алистара МакКартни (https://alistairmccartney.com/) . Видеть не очертания предметов, а собственно предметы в первый раз. «Каменность камня». Эссе Шкловского (http://justinchildress.co/wp-content/uploads/2016/08/shklovsky1.pdf). Примеры из Толстого (Война и Мир), из Тони Моррисон (Возлюбленная), из Severance by Ling Ma.

Это упоминание про личную победу: Впервые на семинаре Алистара все для меня имело смысл (он такой умный, что обычно на его семинарах мне трудно понимать и практически принимать вот прямо все). И вчера, когда я была на прогулке, я несколько раз заставляла себя смотреть на кустарники, на облака как в первый раз, как инопланетянин, и это было здорово.

- Семинар Кристал Хана Ким по радикальному редактированию: Она показывала как она радикально переписывала главу, которая не работала в черновике ее книги. Она не знала, что именно не работает. В итоге, когда она решила, что именно должно остаться—протесты (книга про Корею, и в этой главе дело происходило в 1964 году). Она поняла, что она выбрала неправильного героя, и переписала главу с точки зрения другого героя, более вовлеченного в протесты. На этом семинаре не только было здорово увидеть, как человек решил отказаться от очень хорошо написанных страниц +вдохновил разговор о том, что «радикальная ревизия» дается нелегко, и эмоционально нужно отгоревать и прочувствовать все чувства, чтобы начать писать заново.

- Семинар про созданию сцены в художественной прозе, Рейна Гранде (https://reynagrande.com/) Про этот семинар я упомяну только, что он основывался на классной книге, We The Animals by Justin Torres. Для не писателей—это сильная книга, написанная короткими главами, можно сказать «виньетками», которые могут стоять по отдельности, но вместе становятся цельным повествованием. Для писателей: каждая глава может вдохновить на динамичное написание сцены (например, глава Seven).

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив