По счёту примем

anairos — 16.12.2021

Красивая метафора, правда – годы как страницы? Каждый год одна из страниц перелистывается, уходит в прошлое, пока не откроется последняя, где лаконично написано «Конец».

Но есть тут одна тонкость.

Вы обращали внимание, что, к примеру, 1936-1963 – это двадцать семь лет, но двадцать восемь страниц? В одном случае достаточно сосчитать разность номеров, а в другом приходится ещё прибавлять единицу.

Как вы думаете, почему так получается? Попробуйте высказать догадку, а потом заходите под кат.


Совершенно верно.

Когда мы говорим о времени, в счёт идёт количество полных лет, миновавших с момента события. Война началась летом сорок первого, значит, первый год войны закончился летом сорок второго. 1941-1942 – один год.

Страницы же мы считаем поштучно. Даже если интересующий нас отрывок начинается в самом низу страницы 41, а заканчивается в самом верху страницы 42 – чтобы его скопировать, придётся сделать копии двух страниц.

Поэтому число лет может быть меньше единицы («ноль с чем-то»), а вот число страниц – не может. 27-27 – не ноль страниц, а одна.


И этот казус с лишней единицей – вовсе не единичный, простите за тавтологию. Стоит начать копать, как перед нами открываются глубины.

Взять, например, «стрелу времени». Если вы попробуете изобразить летосчисление, у вас получится стандартная, известная со школы координатная прямая. В середине – нулевая отметка, в разные стороны от неё разбегаются годы до и после нашей эры.

Но на самом-то деле эра начинается не с нулевого года, а с первого. Нулевой отметке никакой год не соответствует. Значит, на этой прямой каждый год новой эры лежит слева от отметки со своим номером. Цифра «1» отмечает конец первого года и начало второго.

Календарь устроен совершенно иначе. Если миновала хотя бы секунда после полуночи 31 декабря 2020 года – на календаре уже 2021, и ничего тут не поделаешь. Если вы будете изображать календарь на прямой, каждый год окажется справа от отметки со своим номером. Цифра «1» на нём отмечает начало первого года нашей эры.

Отсюда памятная тем, кому за тридцать, «ошибка миллениума».

На координатной прямой отметка «2000» разделяет второе и третье тысячелетие. И когда наступал двухтысячный год, вся планета радостно встречала новый миллениум. Вот только смотреть нужно было не вправо, а влево. Третье тысячелетие наступило, не когда начался 2000 год, а когда он закончился.

Чтобы окончательно взорвать мозги гипотетическому рациональному инопланетянину – летосчисление начинается с единицы, а вот свой возраст мы считаем с нуля. Первый день рождения – не когда ты родился, а когда первый год твоей жизни отщёлкал до конца. До того – тебе вообще нет лет.

Кстати говоря, так происходит не везде. В некоторых культурах принято считать, не сколько лет прошло с момента твоего рождения, а в скольких календарных годах ты уже успел пожить. Поэтому возраст новорожденного равняется единице, а в новый год возраст всех людей увеличивается на единицу.

Это создаёт некоторые трудности – например, все люди, родившиеся в один год, считаются ровесниками, даже если по нашим меркам между ними почти двенадцать месяцев разницы. Для маленьких детей эта разница более чем заметна. Но в логичности такому подходу не откажешь.


Почему такая путаница? А потому, что у нас есть два способа считать протяжённые объекты. Мы можем увеличивать счёт на единицу, как только начинается новый отрезок – тогда счёт будет идти с единицы. А можем увеличивать его, когда отсчитываем отрезок целиком – тогда счёт будет с нуля.

И то, и другое имеет смысл в разных случаях.

Если соль не влезает в три мешка – понадобится четыре, даже если в четвёртом будет всего ничего. Но хотя бы один потребуется в любом случае.

Если соль стоит три рубля – будь любезен отвесить все три целиком. Пока недостаёт хотя бы гроша – это не три, а два с копейками. И каждая копеечка учитывается – денежки, они счёт любят.

Мы пользуемся обеими системами по сто раз в день. Мы переходим от одной к другой по ситуации. Мы так привыкли к ним, что даже не замечаем разницы между ними – пока она не начинает бросаться в глаза и вызывать недоумение.

Вот и выходит, что ещё вчера тебе было двадцать с небольшим, а сегодня ты уже разменял четвёртый десяток.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив