Новый век
sdze — 05.09.2019 Дед мой так говорил: я хочу дотянуть, чтобы в век двадцать-первый чуть-чуть заглянуть.А потом передумал; сказал: вот в чём суть —
как мгновение жизнь пролетает.
Подожду еще годик, зачем мне спешить? В общем, часто он это любил говорить.
Так мгновением жизнь пролетала, пока
не замедлилaсь просто смотреньем в окно, просто в кресле сидением, мутным пятном —
без движенья, без речи, без дела.
Прихожу иногда, дед глядит на меня, на своё отраженье во мне, на себя лишь мгновенье назад (как мгновение жизнь пролетела).
Открывает он рот и вдруг кажется мне, что легко и певуче пойдёт разговор, но —
лишь только в глазах, черной тенью
тоска
пролетает —
всего на мгновенье,
и затем снова смотрит в окно он.
И наверно сказал бы мне дед: не спеши, как мгновение жизнь пролетает. Смотри
на меня, на себя, на свое отраженье во мне, на себя говорящим со мною. Ты живешь — я сижу. Ты уйдешь, я умру. Посиди еще часик, зачем-же бежать?
Впрочем, вряд-ли он это сумел бы сказать.
Я смотрю на него, а он смотрит в окно,
а в окне — новый век, нескончаемым днём —
как мгновение прочь улетает.