Ничто не сравнится с ужасом пророщенной пшеницы

magman67 — 11.05.2025 После сердечного приступа и месяцев жизни монахом, Джереми Кларксон, 65 лет, рад вернуться к стейку и розовому вину. Он рассказывает Нику Раффорду о радостях дедушки, о том, почему он никогда не уйдет на пенсию, и о том дне, когда будущий король заглянул в Diddly Squat.

The Sunday Times Magazine сегодня.





Джереми Кларксон закатывает штанину брюк своего костюма, чтобы показать мне свои травмы от пиклбола. Это некрасиво: почерневший участок кожи на колене, глубокие порезы на голени и то, что осталось от ногтя. «На выходных к нам пришло много людей на турнир», — объясняет он. Его девушка, Лиза Хоган, была партнершей по паре. «После того, как мы начали в 10 утра, Лиза случайно приняла снотворное — она думала, что это таблетки от сенной лихорадки — и мне пришлось покрывать 94 процента площадки. Я не самый быстрый человек в мире, поэтому я и упал».



Почему Кларксон, человек, который когда-то заявил, что бегом можно заниматься только в том случае, если вы спешите на автобус или за вами гонится медведь, бегает и играет в динамичную смесь тенниса, бадминтона и пинг-понга?

Он объясняет, что врачи, которые сделали ему экстренную операцию на сердце, когда он заболел в октябре, сказали ему заниматься спортом и сбросить вес. Он стал подтянутее, чем был, отчасти благодаря площадке для пиклбола, которую он обустроил на фермерском дворе, и своей «монодиете», о которой я скоро услышу.

Он элегантно одет, потому что обедает в клубе White's в Мейфэре, куда его отвезет Range Rover сразу после интервью. Он не скажет, с кем встречается, — «друзья» — вот все, что он скажет, подмигнув, — но среди известных членов White's есть король и принц Уэльский. Принц Уильям появляется в предпоследней серии «Фермы Кларксона». Это не может быть соседом и другом Кларксона Дэвидом Кэмероном, бывшим премьер-министром. Кэмерон покинул клуб в 2008 году в знак протеста против политики «только для мужчин». Он живет в Дине, прямо за углом от дома Кларксона в Чадлингтоне.

Кларксон приготовил кофе, и мы сидим за кухонным столом среди стопки полупрочитанных газет. Арья, лисье рыжевато-коричневый лабрадор, тычется в меня носом, привлекая внимание. «Извините, эта собака вас раздражает?»

В прошлом месяце Кларксону исполнилось 65 лет, и он жалуется на последствия старения, в том числе на недавнюю травму спины, которую не знает, как именно получил. «Вы просыпаетесь каждое утро, и часть вашего тела, которая вчера работала отлично, стала каким-то образом неустойчивой», — заметил он в недавней колонке в Sunday Times. «Затем вам приходится смотреть телевизор с включенными субтитрами, а потом вы не можете их прочитать, потому что не можете вспомнить, куда положили очки».

Он должен пройти медицинское обследование, говорит он мне. «На следующей неделе у меня будет медицинское обследование, где вы испытаете унижение, когда мужчина влезает в вас, чтобы проверить вашу простату». Консультант сказал ему, что он, возможно, был в нескольких днях от смерти, прежде чем он отправил его на судьбоносную операцию по ангиопластике для установки стентов прошлой осенью. Сага началась в прошлом году на Северном острове на Сейшельских островах, где он отдыхал с Лизой...