Нетрадиционные истории о традиционных композиторах
movie_rippers — 15.07.2021«Да что же это такое!», мамский чат моего ребёнка взорвался фонтаном ненависти, источником которого была одна-единственная родительница. «Мы вот раньше на уроках музыки песни разучивали и в тетрадки себе тексты записывали, а теперь детей биографии композиторов заставляют изучать! Да ещё и рефераты писать! Да мне вообще пофиг на этих композиторов, кто там из них когда жил, что жрал и как срал!»… Прочитав это, сразу захотелось пойти вымыть руки и поставить «Пуритан» Беллини.
Действительно, в моём детстве уроки музыки происходили именно так, с разучиванием под не всегда стройный фортепианный аккомпанемент учительницы песен про Ленина, пионеров и прочий идиотизм. Но те времена прошли, и сдаётся мне, что ничего дурного в том, что теперь дети изучают творчество тех людей, которые сочиняли великую музыку, а не большевистские агитки, нет. Ведь музыка – это не только звуки, но и история их появления на свет.
В своё время среди студентов-историков и музыкантов большую популярность имел один анекдот (а может, и быль) - «Что Вы можете рассказать о Петре Ильиче Чайковском?», задал вопрос профессор на экзамене студенту музыкального ВУЗа. «Он был гомосексуалистом!», гордо ответил тот. Профессор посмотрел на студента поверх очков и произнёс: «Совершенно верно. Но нам он интересен не только поэтому». Однако, как известно, в каждой шутке есть лишь доля шутки, остальное – правда. Мир классической музыки бескраен, а композиторы, его строившие, были такими же обычными людьми, как все остальные, только более одарёнными и порой довольно экстравагантными. Мировой кинематограф всегда очень любил тему жизнеописаний великих композиторов, как и любых великих исторических персонажей, только вот с композиторами как с нестандартными личностями простор для полёта художественной мысли намного шире. Разумеется, речь не о скучных байопиках, энциклопедически повествующих о творческом пути композитора от рождения до смерти, хотя и среди них попадались неплохие, но всё же сонные, а порой и заидеологизированные, картины (вспомнить хотя бы итальянский сериал про Верди или фильм Игоря Таланкина о том же Чайковском со Смоктуновским в главной роли; «Композитор Глинка» Александрова – отдельная история). Такого добра наснимали ой как много и – увольте – смотреть это нет уже никакой мочи. Редко, когда биография великого музыканта прочитывалась хоть и хронологически, но не совсем стандартно, а порой и с долей определённой фантазии – среди наиболее ярких примеров «Амадей» Милоша Формана о Сальери и Моцарте и мини-сериал о Вагнере с Ричардом Бёртоном в главной роли. Но ещё реже, когда на тему жизни и творчества композитора создаётся совсем уже нечто фантастическое и даже феерическое (как в плохом, так и в хорошем смысле), мало общего имеющее с реальностью. Вот о таких необычных, нетрадиционных фильмах и предлагаю сегодня поговорить.
Начну с самой искромётной картины – «Листомании» Кена Расселла. Этот британский режиссёр – всем известный провокатор и ниспровергатель устоев, плюс фанат классической музыки. И способы, которыми он часто пользовался для донесения оной до зрителя, порой были совершенно оригинальны и дерзки. Так вышло и с биографией Франца Листа. Намеренно пишу имя композитора как Франц, потому что Лист очень бы удивился, если бы ему сообщили, что спустя сто лет после его смерти имя его звучало бы как Ференц. Дело в том, что при жизни Лист считал себя никем иным, как австрийцем и не знал ни слова по-венгерски. И называл себя сам Франц, и никак иначе. И на могиле его написано Франц Лист, а не Ференц Лист. Расселл превратил, казалось бы, банальный сюжет в рок-оперу, а самого Листа – в рок-звезду, населив картину фриками всех возможных мастей, включая нацистов и римского папу в исполнении Ринго Старра. Пересказывать сюжет смысла нет, поскольку это совершенно лишнее – кино надо видеть)).
Не ждите никаких нудных биографических повествований – здесь масса музыки и ярких, сочных образов. Среди персонажей картины присутствуют, разумеется, дочка Листа Козима, её первый муж Ганс фон Бюлов и Вагнер, который её у него увёл и который предстаёт в фильме в гитлероподобном гриме. Музыки самого Листа в фильме практически нет, зато есть масса оригинальной музыки Рика Уэйкмана, клавишника Yes. На роль Листа Расселл позвал солиста The Who Роджера Долтри, что превратило картину в настоящий карнавал. Кроме Вагнера, в фильме можно увидеть Россини, Шопена, Берлиоза, Мендельсона и Штрауса.
Моцарт в кино – одна из самых ходовых фигур, начиная с того же «Амадея» и заканчивая знаменитым французским сериалом 1982 года. Была и рок-опера, наподобие «Листомании», тоже французская, правда, 2009 года и представляющая собой скорее экранизацию спектакля, чем полноценный фильм. И был совсем уж артхаусный проект у Питера Гринуэя, называвшийся «Не Моцарт». Однако среди фильмов последних лет особенно запомнилась картина великого испанца Карлоса Сауры «Я, Дон Жуан». Вообще это история о Лоренцо да Понте, либреттисте трёх знаменитейших опер Моцарта, и о создании оперы «Дон Жуан», однако сам Моцарт здесь – одно из главных действующих лиц. И предстаёт он перед нами не разбитным повесой, не избалованным бонвиваном и не недооценённым гением, а совершенным социопатом и неврастеником, прячущимся от людей и сидящим в ванне со льдом, чтобы успокоить нервы. Даже форма парика, который он носит, на фоне прилизанных и аккуратных париков окружающих, говорит о его душевной разбалансировке.
В фильме всего хватает – и братьев-масонов, и крестящихся евреев, и рококошного разврата, и охренительно красивых женщин, и потрясающих костюмов, и роскошной музыки, и великолепных голосов, её исполняющих. Снятый одним из гениальнейших операторов в истории кино, Витторио Стораро, этот фильм полон света, солнца и тепла, а вместе с ними мрака, отчаяния и холода. Здесь довольно активно раскрывается масонская история и причастность к ней Моцарта, что в кино нечасто встретишь. Ну, а фантастическая частичка – обилие Джакомо Казановы и его агрессивного влияния на создание «Дон Жуана», в корне отличающего работу Сауры от работы Формана.
Георг Фридрих Гендель – редкий гость в кино. За всю историю кинематографа не наберётся и десяти фильмов, где он появляется. Однако самое занятное его присутствие состоялось в 1994 году, когда на экраны вышел знаменитый «Фаринелли-кастрат». Картина, безусловно, роскошная и радующая глаз, однако в целом происходящее на экране – вымысел. Гендель в исполнении потрясающего голландского актёра Иеруна Краббе, так стремящийся к знакомству и сотрудничеству с Фаринелли в фильме, никогда не был с ним знаком и даже никогда не виделся с ним. Ведь главной звездой его театра был другой, не менее великий и знаменитый кастрат, Сенезино, для которого Гендель сочинил целых девятнадцать опер. Впоследствии Сенезино покинул Генделя и объединился с Фаринелли, создав свой оперный театр в Лондоне. Но в фильме об этом ни слова. В фильме Гендель вместе с Фаринелли совершают революцию в теории музыкальной драматургии и переосмысливают оперный театр, выводя его на новый уровень. В реальности и Гендель, и Фаринелли действительно существенно реформировали драматургию оперы, но каждый в отдельности. Однако фильм от этой фантастичности ничуть не страдает, а лишь выигрывает, предлагая нам уносящую высоко в поднебесье барочную историю. Кроме Генделя, в картине можно увидеть и другую звезду оперы той эпохи – композитора Николу Порпора в исполнении фактурного итальянского актёра Омеро Антонутти.
Никколо Паганини (ударение в имени ставится на последний слог) – наверное, второй по популярности после Моцарта герой кинематографа – от ещё немых немецких фильмов и классических голливудских постановок 40-х до советско-болгарского сериала и надрывной режиссёрской работы Клауса Кински. Его последнее явление в кино состоялось в 2013 году в картине «Скрипач Дьявола», поставленной Бернардом Роузом, неплохим режиссёром, снявшим в своё время один из лучших фильмов о Бетховене – «Бессмертная возлюбленная». Кино полностью сделано под Дэвида Гарретта, скрипача-виртуоза с довольно своеобразной внешностью, который прославился самым быстрым в истории исполнением «Полёта шмеля» из «Сказки о царе Салтане» Римского-Корсакова. Фильм совершенно фантастический, поскольку эксплуатирует тему продажи души Дьяволу, что совершенно не мешает развитию сюжета и массе прекрасной музыки Паганини, переработанной и аранжированной Гарреттом под себя.
Ну, и куда же мы без светила музыки русской, без Петра нашего Ильича?)) Чайковский тоже довольно часто появляющийся персонаж в кино, однако, возвращаясь к анекдоту, который в начале, рискну заикнуться о самой спорной и безумной его биографии – «Любителям музыки». С Кена Расселла начинали, им же и закончим! Фильм совершенно дикий и одновременно красивый, во многом благодаря той клюкве а ля рюс, которая расцветает здесь в каждом кадре. Местами он напоминает «Доктора Живаго» Дэвида Лина, местами – «Любовь и смерть» Вуди Аллена. А всё вместе – вымышленную версию биографии Чайковского (его играет реальный гей Ричард Чемберлен), в которой акцент сделан именно на гомосексуализм композитора и его страдания от вынужденного общения с женщинами и нежеланного брака с Антониной Милюковой. Поэтому вернее было бы перевести название как «Музыкальные любовники». Любящим и обожествляющим творчество Петра Ильича фильм лучше не смотреть, просто любящим его музыку и творчество независимо от правдоподобности происходящего на экране – смотреть безусловно. Здесь одна из лучших ролей в кино Гленды Джексон, одной из моих любимых британских актрис, а также потрясающее исполнение фортепианных произведений Чайковского, льющееся из-под пальцев Рафаэля Ороско.
Кино бывает очень разным, так же, как и музыка. Поэтому нет ничего дурного, что в кино великие композиторы предстают порой не как незыблемые глыбы и матёрые человечища, а как простые люди, подверженные переживаниям и страданиям, порой в разы больше, чем остальные. И уж точно нет ничего дурного в том, что нынешние дети в школе на уроках музыки изучают их биографии и музыку. А если понравится и родится интерес, то и кино про них со временем посмотрят. Ведь сопоставление разных точек зрения, их оценка и принятие – это развитие.
(c) petrus_paulus