Несколько книг. Беллетристика

Преамбула для тех, кто не знает: Г. Г. Кей – талантливый канадский автор, который уже тридцать лет пишет совершенно однотипные (но талантливые) книги. Действие каждой происходит в условном, а нередко и вполне точном аналоге некоего места-и-времени: Испания времен Реконкисты, Балканы конца XV века и т. д. Исторический роман при этом может плавно перейти в альтернативную историю. Формально это вообще фэнтези, но присутствие магии, как правило, минимально или, как в последнем романе, вообще пренебрежимо мало. Лучшая книга Кея, как полагают многие, в том числе и я, – двухтомная «Сарантийская мозаика», о Византии времен Юстиниана (#видайтеукраїнською, нарешті! А потім «Тігану».)
Как я уже сказал, книги одинаковые и об одном и том же: о сильных мужчинах и женщинах в водовороте истории, о случае, который опрокидывает самые сложные планы. Поэтому когда в очередном романе встречаешь очередной десяток рассуждений о Колесе Фортуны, начинаешь воспринимать их примерно как упоминания о маленьких серых клеточках в романах Агаты Кристи: всего лишь напоминание об условиях игры.
«Блеск минувших дней» – еще одна точно такая же книга Кея: Италия XV века накануне падения Константинополя, Федерико да Монтефельтро и Сиджизмондо Малатеста. Но мастерство, черт возьми, мастерство: если Кей хочет, чтобы я не мог отложить книгу, я не могу ее отложить. (Ну, могу, но с трудом.) Переключение в одной сцене между несколькими точками зрения. Упоминания о том, что будет дальше (но мы не знаем, почему), и возвращение к тому, о чем уже рассказано (но теперь мы лучше понимаем причины и следствия). Что умеет, то умеет; но, к сожалению, за последние тридцать лет он всего раз попытался сделать что-то иное, и получилось крайне неудачно («Изабель»). Ну, ладно, всё равно буду читать его и дальше. «Блеск…», кстати, тоже #видайтеукраїнською, только не в первую очередь.
И, бегло, что еще за последние месяцы про- или надчитано и, в отличие от Кея, не рекомендуется.
Роберт Силверберг. Книга черепов. Умирая изнутри.
Это типичная литература «американских городских еврейских невротиков» (которую я терпеть не могу, за исключением Вуди Аллена), только в соединении с фантастикой. Как психологическая проза – очень слабо, а все прочее не заслуживает внимания.
Джо Уолтон. Среди других.
Премии «Хьюго», «Небьюла» и еще с полдесятка. Тоже слабо и практически по той же причине. Это история одинокой и несчастной девочки-гика, любительницы фантастики, которая живет в Англии 1970-х. Психологическая проза (в форме дневника), еще и с фейрями. Понятно, что это все развернутая метафора… только уж очень всё плоско и банально.
Брендон Сандерсон. Пепел и сталь.
Начал читать, не дочитал и дочитывать не буду. Взялся за него сразу после «Блеска…», и контраст между не лучшим Кеем и (как говорят) одним из лучших романов Сандерсона был катастрофическим. Для Сандерсона, разумеется. Картон картонный, местами – как кто-то справедливо написал – напоминающий прохождение компьютерной игры, и с такими логическими дырами, что мое подавленное недоверие затрепыхалось и убежало, повизгивая.
(Кстати, о дырах. Вопрос для читавших «Блеск…»: я так и не понял, почему Гвиданио рассказал Монтиколе о том, что узнал в наезднице Адрию.)
|
</> |