Немного о еде

pashtet_77 — 04.01.2016 Бабушка готовила так, словно каждый день мы ждали в гости свадьбу или поминки. Коротко говоря – это было много и вкусно. Но большей частью много. Муку в пироги она отмеряла литровой железной кружкой. Воду для борща носила цинковым ведром. Говорила, во всем виноват голод, революционный, довоенный, военный, послевоенный.
Газа в шахтерском поселке под Луганском не было. Бабушка кочергой ловко перекатывала горячие угли в воспаленной гортани печи, выдерживая нужную температуру под кастрюлями. Даже самогон гнала на печи, умело поддерживая под бидоном с брагой небольшой ровный жар.
Каждый бабушкин завтрак был для меня, как вызов, каждый обед – как борьба, каждый ужин – как подвиг. Я отваливался от стола, будто океанский лайнер от пристани, ощущая, как четверть свиной ноги упирается мне в легкое и мешает дышать.
Я не помню у бабушки никаких книг или тетрадок с рецептами. Она все держала в голове, ингредиенты, пропорции, температурные режимы, степень обжарки и сроки. Рецепты передавались друг другу, как былинные сказания в древности, с каждой хозяйкой меняясь и дорабатываясь. Иной рецепт где-то под Сумами мог выйти в путь каким-нибудь теплым салатом с телятиной, а в Луганск добраться уже закрытым пирогом с курятиной и картошкой. Это мало кого смущало. Бабушка фаршировала рыбу и клялась, что лучше такой рыбы нет на всю Одессу, не говоря уже про Луганск.
- Ешьте, девки, рыбу, - говорила бабушка моей маме и её подружкам. – Ешьте. Рыба помогает от мозгов.

Моя мама готовила назло и вопреки. Назло «Большой кулинарной энциклопедии» и вопреки дефициту и пустым полкам в магазинах. Мама ловчила и выкручивалась, как жонглер-канатоходец под куполом цирка. Или как вор-карманник в тесном трамвае. Она шла на кухню, словно одинокий защитник Брестской крепости, без надежды, что подвезут боеприпасы, а отступать некуда. У мамы по полкам стоял с десяток кулинарных книг и еще три тетрадки рецептов, исписанные мелким круглым подчерком. Рецепты смело корректировались под реальность. Подумаешь, например, крабовый салат. Крабы можно заменить вареной морковкой, если нарезать вдоль и слегка наискосок. А чтобы крабами отдавало, можно сбрызнуть салат маслом из консервы от сардины. Остальная сардина шла на пирог и другой салат, немножко для привкуса и слегка для запаха. Это, разумеется, если повезло и удалось раздобыть консервированную сардину.
У мамы так и осталась эта привычка – немного не докладывать по рецепту, паковать остатки по кулёчкам и рассовывать по углам морозилки.

Моя сестра готовить умеет. Но не успевает. У неё в планшете три закладки любимых кулинарных сайтов, с тремя недочитанными рецептами слоеного пирога с мясом. Она даже успела узнать, что лук-порей надо нарезать произвольно и пассировать на масле. Потом ей позвонил шеф, сказал, что их контора подписала договор на реконструкцию Криворожского меткомбината, и чем кончилось дело в рецептах, сестра так и не узнала.

Перед праздниками в магазине встретил знакомого в соседней очереди на кассу. У меня в тележке – половина молочного отдела и четверть отдела со специями. У него – две бутылки шампанского, гроздь винограда, хрустящий хлеб и баночка красной икры.
- Девочку встретил, - сказал знакомый. – Такая вся, ух. Спереди, сзади и по бокам тоже. Упругое двадцатиоднолетнее тело. Поеду к ней новый год встречать.
Пока знакомый хвастался, у него зазвонил телефон. Он послушал, покивал, сунул трубку в карман.
- Пойду, - сказал мне и потянул свою тележку из очереди. – Сказала девочка, чтобы я салатов пару штук купил. Ну, чтобы не заморачиваться. И утку. Как думаешь, тут продают готовую утку?

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив